《老兵新傳》及北大荒記憶

1957年，作家李凖創作完成中篇小說《老兵新傳》。主角戰長河的原型是新中國第一個國營農場——國營通北農場場長周光亞。上海海燕電影制片廠導演沈浮請李凖到上海，一起將小說改編成電影文學劇本。《老兵新傳》是李凖寫的第一個電影劇本，是在沈浮手把手的點撥下寫出來的。1958年初春，電影《老兵新傳》開機拍攝。導演沈浮率領的外景隊拍攝了影片開頭的重場戲——「戰長河選址辦農場」：戰長河（崔嵬飾演）、通訊員小冬子（孫永平飾演）和總務科長周清和（顧也魯飾演）一行三人坐上東華村王老頭（陳述飾演）的爬犁，賓士在北大荒皚皚的雪野裡。戰長河說：「這個地方真是不錯啊！」王老頭說：「北大荒的俗話說：‘棒打狍子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋裡’。天上飛禽地上走獸，想吃什麼有什麼！」路上，王老頭唱起了當地的小調：「北大荒，真荒涼，鵝冠草，小葉樟，又有兔子又有狼，就是缺少大姑娘！」大夥兒被他詼諧的歌聲逗笑了。

《老兵新傳》是新中國第一部彩色寬銀幕立體聲故事片，而且採用同期錄音。影片開拍前，沈浮和技術人員專門到蘇聯學習了半年，帶回了專用攝影機。拍攝《老兵新傳》有兩架攝影機，一架拍寬銀幕，一架拍普通銀幕。在拍攝遠景的時候，兩架攝影機可以同時開動。但在拍中景或近景的時候，因為不能在完全相同的位置和角度拍，只能分開拍攝，同一個鏡頭要拍兩次。演員也要重復表演兩次。有一場戲，寫戰長河和同伴坐著雪橇到了一個破碉堡前。戰長河跳下雪橇，對同伴喊道：「到我們的辦公室了。」隨即他拿起鐵鏟，挖出一把黑土，捧在手裡，說：「你看，好肥的黑土啊！」這個鏡頭是近景，必須先拍一次寬銀幕，然後再在同一位置換上普通銀幕攝影機。在零下二十多攝氏度的氣溫下，飾演戰長河的演員崔嵬雙手捧著雪和泥，等拍完兩組鏡頭，發現自己的手已凍得失去了知覺。吃飯的時候到了，每人發三個凍得發硬的饅頭，大家放在火上烤熱了。沒有菜，吃完饅頭接著拍。

攝影機比人更怕冷。馬達在零攝氏度就無法轉動，何況是零下二十多攝氏度。因此拍雪景又多了一項生火的工作，把爐子放在攝影機三腳架下面，用小煤爐來烘烤，把機器烤熱了才能拍攝。

1958年夏天，攝制組從東北回到南方，拍攝內景戲。8月份的安徽壽縣，溫度高達四十多攝氏度。演員們穿戴著棉襖、棉褲、皮帽子、皮大衣、皮靴子，在壽縣瘦西湖拍攝農場的內景戲。飾演戰長河的崔嵬有一句台詞：「我們農場的將來啊，一年的收成，可以供給一個百萬人口的城市一年的糧食。」天氣太熱了，把崔嵬都熱暈了，說成了：「我們農場的將來啊，一年的收成，可以供給一百萬個城市的人口。」這一句台詞，拍了九次崔嵬都沒說對。據飾演通訊員小冬子的演員孫永平回憶：這場戲拍完後，正好吃飯。崔嵬沒有去食堂，他難過了，覺得自己浪費了寶貴的膠片。

電影《老兵新傳》的演員，主要來自上海海燕電影制片廠，只有崔嵬是外請的演員。愛演戲的崔嵬，連中南文化局局長這麼大的官都不當了。崔嵬塑造的「老兵」戰長河，個性鮮明、真實可信、血肉豐滿、生動感人。

1959年9月，《老兵新傳》拍攝完成。先製作成普通銀幕在內部放映。李凖看後對崔嵬的表演大加讚賞，給沈浮寫信說：「單是老兵這個性格，窄銀幕就顯得裝不下了。」

1959年國慶節，《老兵新傳》作為國慶十周年獻禮片上映後引起轟動。1959年，電影《老兵新傳》在莫斯科國際電影節上獲得技術成就銀質獎章。