「外賓」回國,發現父母自殺,恩師被囚,他選擇了沉默

尋夢新聞[email protected]跟Instagram隨時推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️

加入LINE好友 加入LINE好友

1

宋太祖31世孫的移民故事

——

公元1279年,宋元之間的最後決戰,「崖山海戰」以元軍大勝結束。被元軍逼到絕路的南宋宰相陸秀夫,為了不讓8歲的小皇帝趙昺被俘,受到徽宗、欽宗那樣的侮辱,選擇抱著小皇帝投海自盡。

趙宋王朝從此滅亡,留給後人一句「崖山之後無中國」。

趙宋王朝的宗族後人,有一支流落到了江蘇鎮江。2012年,鎮江有人重修《趙氏宗譜》,在塵封的資料當中,找到一份家譜,其中記載: 鎮江大港趙氏始祖趙子禠為宋太祖六世孫。

800多年後,這一支鎮江趙氏出了一位享譽國際的人物,他就是法籍華裔畫家,入選法蘭西藝術院院士的趙無極。

在藝術界,趙無極被評價為「成就絕對不低於齊白石和徐悲鴻,張大千對東西方藝術的交流有貢獻,但其貢獻也遠不及趙無極。趙無極之後,短期內不會出現另一個對西方藝術有如此大影響的華人畫家。」從家譜一路算下來,趙無極是宋太祖趙匡胤的31世孫。

今天,我們就來講這位宋朝皇族後裔的移民故事。

趙無極 1973年攝

2

「外賓」回國,發現父母自殺,恩師被囚

他選擇了沉默

——

趙無極,1921年生於中國北京,那個時候,還叫做北平。

他出生的時候,家族經過幾代積淀,已經有殷實的家底。父親趙漢生,是一位銀行家,同時,也秉承了趙氏家族的藝術基因,在繪畫和收藏方面頗有造詣。趙無極小時候,就經常能在家中看到許多名家字畫,其中最令他震撼的,是北宋米芾的一副真跡。

在這樣的耳濡目染下,趙無極從小就打下了深厚的中國藝術底子。在他10歲的時候,一位族叔從巴黎帶回一些印著油畫的明信片,他的西方繪畫也由此啟蒙。

成年後,他考入杭州藝校,師從吳大羽、林風眠等諸位名家,畢業後就舉辦個人的第一次畫展。盡管如此,但趙無極認為,想要學畫,就必須去巴黎深造。

1948年,趙無極來到巴黎留學,本來是想著,三年五載,學成歸國,但國家的命運變革,使得他這小小的個人和家族,也隨之命運飄搖,他只好在巴黎安下心來,這一住就是幾十年。

趙無極在巴黎畫室

這幾十年,對歷史來說,只是彈指一揮,對中國來說,是不斷的試錯和探索,對趙氏家族來說,是幾代人的命運多舛。

1972年,趙無極以「外賓」的身份回到中國,這時他才得知,父親趙漢生已經在悲憤羞辱之中離世。4年前,國內運動正猛,父親因為是大銀行家,又有出國留洋的經歷,被當成「大資產階級」、「國家的叛徒」批鬥。

老兩口被趕出花園洋房,在一個小弄堂的亭子間里監視居住,這位銀行家,此時成為一個頭戴高帽,人人喊打的「牛鬼神蛇」,每天還要去打掃廁所,這樣的羞辱,讓他無法接受,以至於悲憤而死。

趙無極聽到這個消息後,胸口如同被長矛猛紮。

至親離世的痛,讓他無法自拔,可接下來同窗師友的遭遇,令他一度崩潰。在杭州藝校,他最感激的恩師林風眠,正以最倔強悲情的方式,對抗著命運。

林風眠被冠以「特務」罪名,遭到酷刑折磨,他太倔了!寧死也承認這莫須有的「罪行」。審問的人就把他的雙手反銬,手銬都嵌進了肉里,連吃飯時也不給解銬,他把嘴湊到飯盆邊吃以求生存。他的許多朋友都自殺了。他說,「我絕不自殺。我要理直氣壯地活下去。」

趙無極回國時,林風眠已經被放了出來,但依然受到嚴密的監視。趙無極執意要去見這位恩師,於是在多人的「陪同」下,來到林風眠的住所。一見到恩師,趙無極立刻快步向前,抱住恩師長跪痛哭。後來林風眠說,趙無極這麼做是要救他,「外賓」如此重視他,造反派也不敢再把他怎麼樣。

林風眠

可想而知,當趙無極啟程回巴黎的時候,心中是帶著怎樣的悲憤。

但是,他並沒有將這種悲憤放大,在巴黎,他極少對人提起回國的遭遇,當西方媒體想要採訪他時,他保持了沉默。

這麼做,是因為他的心里有一個「強國夢」。少年時代起,他的印象中,中國是一個飽受帝國主義蹂躪的國家,是新中國讓中國人民站了起來,盡管家族師友的遭遇如此慘烈,他也不願意叫別人看笑話。

這是那一代知識分子的氣節,是他們的家國情懷。他將這樣的悲痛隱忍起來,就是要維護華人的尊嚴。

3

醉心藝術創作

通往自由之路

——

趙無極把所有的悲痛都化作藝術創作的力量。從80年代開始,他的藝術成就達到新的巔峰。1985年,他的母校,這個時候已改名為杭州中國美院,邀請這位已經蜚聲海外的大家回國講學,趙無極更是難得可貴的答應下來。

再度回到中國,「早已換了人間」。也許是被壓抑的太久,80年代的中國,大家一下子開始極度渴望自由的言論。趙無極對著台下的學生們說:「我第一個想做的就是改正你們受蘇聯的影響。中國這麼豐富的傳統,結果你們找最不好的畫,最不好的國家來做你們的示範。」

這樣的話,放在十年前,恐怕趙無極也要落得跟父親、恩師一樣的下場,但這個時候的中國,能夠容忍了,能夠聽得進批判的聲音,不同的言論。

中國變了,但某些「惡習」一時還未能消除。97年香港回歸,中國要辦慶賀的畫展,相關人員找到趙無極,一張口就要50幅畫,趙無極愣了,說:「我一下子哪里拿的出來?展覽會的事沒有這樣簡單。有保險,還有運輸,有專門的包裝,我希望有一個委員會組織這個展覽,而且,現在就是排目錄時間都來不及。六、七月就要辦。我別的地方都辦了展覽會,怎麼抽得出來?」

這種以自我為中心,簡單粗暴的辦事思維,讓趙無極再一次感到失望。

人生的最後一段路,趙無極還是回到了巴黎,回到了歐洲,2013年,他病逝在瑞士,享年92歲。他被埋葬在巴黎蒙巴拉斯公墓,與這塊令他獲得自由的土地,融為一體。

巴黎 趙無極的墓碑

推薦閱讀:(點擊藍字可直接閱讀)

手把手教你移民朝鮮。

權健老板被抓了,可他的「保護傘」倒了嗎?

海外唯一的中文大學被關閉,背後是所有華人的困惑

點擊【閱讀原文】,一鍵評估最適合你的移民國

▼ 喜歡這篇文章的話,歡迎按讚尋夢新聞粉絲團,隨時取得最新訊息 ▼