【原】農村傳統殺豬匠的一天

農村里，有項活，一定要有手藝的人來做。

/01/

殺豬匠首重天賦

/02/

殺豬是門手藝

熱水有了，豬看過了，爺爺換上皮圍裙，戴上皮袖套。這是殺豬佬的標準裝束，幹活利索，也可以讓內里穿的棉襖盡量保持乾淨一些，待會吃殺豬飯的時候也不會太膈應人。穿戴齊整，磨完刀，此時的爺爺，一身朋克裝束，配著高筒的套鞋，戴著膠手套，很有蓋世太保的感覺。

爺爺身高超過180，經年的殺豬生涯，讓他臉上的肉都橫著長，這下收拾齊整了，氣勢逼人。

將豬圈里的柵欄開了，豬看見爺爺進去，被這殺氣威懾，立馬煩躁起來，鼻子里蹦出哼哼唧唧的不滿。

豬是極為聰明的，它的聰明體現為它笨。

在農村里，豬圈大多是狹小昏暗的，並和茅房合二為一。戶型差，格局不科學，沒有夥伴，這就是豬絕大多數時候的生存狀態。

但是豬卻沒有抑鬱，沒有發瘋，它照樣吃嘛嘛香，睡眠質量極佳，長的還白白胖胖。這股子聰明勁兒，從幾萬年前，野豬被馴化，繁衍出家豬這樣的亞種，之後獠牙縮短，豬鬃染白，就是如此了 。所以，豬和雞一樣，成了人類最多的夥伴。

在生物圈中，豬是地球上最多的哺乳動物，雞是最多的鳥類。現如今，全球有9億5千萬頭豬，一半生活在中國的大地上。

這次豬圈里的是一頭閹割過的公豬，十分肥碩，在生存的課程上，它必然是得到了滿分的。失去的，不過是自由、繁殖和進化。

幾個幫手進去趕豬。趕豬至少要三人，兩個在前頭拉住豬耳朵，一人在後面驅趕。這時，豬也明白了自己危險的處境，不再憊懶的用鼻孔來表達不滿，而是要喊破喉嚨來瘋狂改命。

豬發出的尖嘯嚇得村里的公雞也不敢打鳴，倒是日頭給叫的早起上班來了。

曬谷場上，殺豬用的案板已經等候多時，這是昨晚上就讓農戶從家里背來的，因為沾染了太多的血污和豬的怨念，案板十分沉重。

等村鄰們把豬抬起側躺著放到長案上，聰明的豬知道了自己命運，喉嚨里不再那嘶吼，倒像是交代後事一般哼哼唧唧，甚至不用人壓著也不會跑。

這時會有準備好的木桶拿來，里面是混了鹽巴的溫水。放在豬頭部的下方，準備盛豬血。

爺爺打開挑來的兩籃刀。兩個像是食盒一樣的籃子里，里面分了上下兩層，刀，斧，刮子，磨刀棒，釬子足有20來件。掀開蓋子，端出夾層，展開皮裹布，大小不一，五花八門的各類工具就躺在了地上。

這是每個殺豬佬的寶貝，爺爺的這套更是精品中的精品。鐵器由王三下傾力打造，他是長寧鎮上有名的鐵匠，下錘如神，不夠勁道的鐵胚是經不住他三錘之力的，十里八鄉的鄉親趨之若鶩。

殺豬套件中，刀把用的是紋路細密的樟木，不腐不蛀，還會吸收油脂。現在打開放在地上，包漿油亮，可知，在爺爺手下往生的豬是極多的。

爺爺取了一把柳葉形狀的放血刀。

和殺牛刺眉心，打狗砸鼻子不同。殺豬是極為血腥的，需要捅破豬下頸的大動脈，放血。等血放完了，豬會因為流血過多向塵世辭別，再入輪回。

放血講究一刀致命，不然是不吉利的。這對殺豬匠的刀法有很高的要求。爺爺的刀法是值得信賴的，雖然她年輕時在冰箱廠做工被冰箱吃掉了半截食指。一開始修習殺豬技藝的時候，下刀的時候會有一種阻滯，鬧出過三兩糗事。

爺爺用完整的左手在豬的脖頸下虛畫一個三角，這是在給刀定下刺入的軌跡，原理和我們上醫院掛鹽水護士姐姐摸靜脈沒什麼兩樣。找到豬的動脈，方便請里面的血小板出來泡溫泉。

豬的身後站著的村民握住豬鼻子，用力往後扳著，將豬的脖頸完全暴露出來。爺爺拿出一塊皮蓋住豬的眼睛，豬發出撕心的叫囔，直入靈魂，讓人戰栗，觀眾的眼神卻熱烈起來。等爺爺確認太陽已經攀過山梁，整個山村像是掀開肚兜的婆娘一樣露出了起伏的風光。黃褐的晨輝驅趕了陰氣，可以動手了。

呼~

爺爺也沒有特別大的動作，柳葉狀的放血刀便白刀子進去，紅刀子出來，豬血就像是趵突泉一樣洶湧噴射。這頭豬的血氣很足，主人家看著豬血在落在木桶之中，深紅色的泡沫都快滿出來，喜笑顏開。這里面也有講法，豬血越多，主人家來年就有多紅火。

這樣理解是沒錯的。所有人都有一個敵人叫懶惰，在農村，懶，更是原罪。男烤酒女養豬。這是檢驗農村里男女是否勤勞的重要依舊，男人伺弄莊稼的手藝好，肯下地，年底就有餘糧做酒；女人手腳麻利，對生活有盼頭，農村里有的是給豬貼膘的飼料。側躺在案板上的豬等身上的血全進了木桶浴，體溫流失，死亡接踵而至。滿滿一一桶豬血被端著放到一旁，豬血中的凝血酶作用需要一定時間。

這時候，要吹氣了。拿一把剔骨刀，脫下豬的高跟鞋，在腳跟的地方開個小口，爺爺取出長長的實心細鐵棒從小口里插進去，順著豬腿一直往上捅，還一邊左右地扭動。扭動是為了破壞白色的結締組織，將豬皮和肉分離，為了更好的吹氣。

做好這些，將豬抬到肥皂形狀的木桶里。從廚房大鍋取來的熱水已經被倒進了木桶之中，在將豬放下去之前，爺爺用失去了半個指頭的食指放進水里，這是要測試水溫。

自從他這個食指殘破了，對冷熱的感知更加靈敏，它可以判斷水溫是不是合適泡豬。泡豬是為了更好褪毛。水熱的不行，容易燙壞豬皮，冷卻之後，豬皮上極其磕磣；水冷了也不行，不容易褪毛，耽誤工夫。

爺爺的手指頭在水里劃了三圈，感覺有些冷了，又讓主人家端來一盆「滾燙」。用葫蘆做的水瓢舀了半勺，往桶里滴了三滴，又用手指劃了三圈，整好88度3。接著便是下豬，將豬塞進熱水里浸泡全身。爺爺抬起那條脫了鞋的豬蹄，對著那個小口，開始吹氣。

這同樣是考驗天賦的，考驗肺活量。爺爺常年和阿詩瑪較勁，吹了沒一會兒有些喘，換了幾個人，直到把豬吹成了個球，浮出木桶。開始褪毛。

合金做的刮子，入手冰涼，邊緣圓潤，落在豬的身上，逆著毛囊沙沙的劃拉，很快就將豬鬃去了。只有豬耳朵里的耳朵毛除不掉，這時候就要拿出兩塊18公分長的鵝卵石。這是村中那條小河里撿的，浸潤了幾百年，沾了人氣，用起來格外順手。往耳朵里杵幾十下，拿清水一沖，大功告成，最後的毛也除掉了。下面就是開背取肉的時候了。

先拿最快的刀，將豬頭和豬尾巴取下。臘月，古時候叫獵月，打獵之月。打來的獵物用來祭祀。所以，臘月也是祭祀之月。豬是大牢之一，豬頭就是村民用來祭祀的大件之一。

我對取肉的過程不感興趣，雖然我喜歡吃肉，但是豬身上我最歡的是兩樣。豬尿泡和豬心肺，這兩樣是可以屬於我的，如果這戶人家沒有小孩，也沒有養狼狗的話。很不巧，這戶人家有小孩，爺爺取了尿泡出來，就被一幫小孩搶走了，洗乾淨，吹飽氣，打個結，可以當球踢。我跟著他們去踢豬尿泡，等我和那幫小孩把尿泡提到竹柵欄上爆了，才返回來看殺豬。這群小蠻蠻太倒霉了，一個豬尿泡就玩了這麼短時間。可惜了。

/03/

殺豬匠，一個無奈的選擇

回來時，去了內臟的豬已經被一把巨大的桿秤挑起來稱重了，主人家正在洗豬肚和豬腸，我找了一圈，豬心肺已經被爺爺放在刀具一邊了，這才放下心來。稱完重，我掏出香煙殼把豬的重量記下來，下午殺完豬爺爺會選擇最重的那家吃殺豬飯。

稱完豬，把兩片肥豬掛到立在牆角的木梯子上，開始分肉。沒一會兒，豬肉已經全部分好放到了籮筐和竹篾上，紅白相間的豬肉被冷氣一棟，脂肪和肌肉涇渭分明。幾十萬年前，智人能夠打敗其他種族首先跨入人屬，成為地球霸主，是因為智人會意淫和編故事，這與他們通感強大分不開，作為智人的後代，我不可抑制的流出了口水。

殺豬的時間不長，前後也就不到一個小時。等爺爺把豬鬃用水洗了，裝在尿素袋里，收拾好刀具。等在一旁的第二家要殺豬的，已經去背那張案板了，今天安排了4家的豬，爺爺為了抓緊時間，讓我提了豬心肺回家。我跑的和飛起來一樣，拎著稻草打的繩結把豬心肺提回了家，交給我媽。我媽皺著眉頭看了豬心肺，又看看我，見我身上衣服沾滿了豬心肺的血跡和裝滿二氧化碳的泡泡，面色稍霽，我一看情形不對，趕忙跑出去尋第二家要殺豬的村鄰。

等我到了那家，另一頭閹割過的公豬躺在案板上，鼻子里正喘著大氣。和第一家相比，這頭更加肥壯，但是身上卻滿是黑污，尿騷味熏的人腦殼疼。爺爺臉色陰沉，也無計可施。用磨刀棒將刀子擦一擦，放血、刮毛、分肉，辛苦小半天，又做了一單生意。

天色到了晌午，爺爺沒在這家吃飯，帶著我到了張家畈，下午的兩頭豬在這。等吃了簡單的午飯，又殺完了兩頭豬，裝豬蹄和豬鬃的尿素袋也滿了。挑一家婆娘長的美的，吃一頓殺豬飯。回到家時已是暮色沉沉，爺爺辛苦一天，晚上就多喝了一點酒，談興正濃。和我講山神的故事，故事很短。

古時候，村里有一個姓朱的讀書人準備考秀才。因為長得俊，老是有大姑娘小寡婦來性騷擾，朱母一氣之下就把朱生給關到山神廟里，結果山神的女兒看他長得好看，讓他做了上門女婿。等朱母去看他的時候，孫子都出生了。

爺爺問我，這個故事說的是什麼意思。我當時雖然小，但卻懂的多，就說，像我這種長的好看一定要保護好自己。爺爺哈哈一樂，但是馬上又翻臉說，人啊，要多讀書！

從那時候起，我就明白了，我這輩子沒機會當殺豬匠了