老湯姆故事鋪
「校花的故事」
「我在戀愛里的運氣，好像全在初中的時候花光了。」 楚珺面朝著大海，感嘆起了往事。
我這才知道，她還單著。
我和楚珺早在初一就認識，初三畢業後就沒見過，直到大家都參加工作了才重新取得聯絡。
最近我久違地回了一趟老家辦事，晚上沒事幹，在朋友圈發了句「誰在茂名，出來玩」。楚珺在老家的銀行工作，只有她回覆「有空」，我便約上她一起到附近一個海灘吃燒烤。
我怎麼也無法想像，當年那些和男生說句話都能把臉憋得通紅的乖乖女，現在一個個都步入了婚姻的殿堂，兒子都快在幼兒園學會撩妹了。
反而這個當年最早開始偷食「早戀」禁果的「問題女孩」，到了人們說要談婚論嫁的年紀，竟然還單著。
「當年真的好浪漫，電視劇里播過什麼，我就試過怎樣被男孩子追。」她說，「當年追我的男孩子全都結婚了，還剩我不知道在幹什麼。」
聽她的語氣，竟有幾分過氣女星跌下神壇，容顏逝去後在人群里默默無聞的落寞之意。
如果是別人講這種話，我會覺得她在吹牛逼。但如果是楚珺，我倒可以成為這些話的證人。
我和楚珺認識，是因為一本叫《作文大王》的小學生雜誌。據說楚珺曾寄過一封信給作為小作家的我。
我和她恰巧去了同一所初中的不同的班。
某個平平無奇的中午，我正爬著樓梯回教室拿我的《烏龍院》漫畫，她在轉角處一把攔住了我。我對楚珺這個人還是有印象的，她在 ( 6 ) 班，入學成績最差的 ( 6 ) 班有最多好看的女生，她是其中一個比較出眾的。
她馬尾紮得很高，雙鬢的頭髮都繃得緊緊的，看起來活力十足。
腳上踏著一雙紅色的匡威布鞋，看不見襪子，褲腳被改得很窄，校服的上衣還自己用筆畫了些圖案。這樣的裝束在老師家長眼中的是「問題青年」，但在我們這些書呆子學生眼里，是「潮流風向標」。
「曾拓宇！我六年級的時候給你寄了信，你為什麼沒有回。」
我一頭霧水，面對一個陌生且好看的女生的質問，我的心砰砰砰地跳個不停。
然而，我那時候第一個想到的並不是「她寄的什麼信？」「是不是寄的情書？」之類的問題，而是很緊張地看了看我腳底下的那對拖鞋涼鞋兩用的黑色生膠鞋，「啊！我怎麼可以這麼土！實在是無地自容。」不受控制地擠了擠幾個腳趾頭。
「你到底是怎麼投的稿，你知道嗎，我的夢想就是和你一樣，成為一個作家。」楚珺眨著她的大眼睛，很認真地問我。
我的天，嚇死我了，我可不敢稱自己為作家，何況文章是班主任幫我投的稿。
我迅速整理了一下自己的儀容儀表，清了清嗓子，說，「那個那個，投稿我不是很清楚流程，但是如果你喜歡寫作，可以從當廣播台的投稿人開始。下午下第二節課去廣播台報名就行。」
然後我急匆匆地走了，我的醜涼鞋不允許我繼續和她聊下去，太丟人了。
這就是我和楚珺見到的第一面，一個「問題少女」向我請教，怎樣才能在雜誌發表文章，怎樣可以成為一個「小作家」。
那晚我就坐摩托去了商場，買人生中的第一雙球鞋，724 元，至今都印象深刻。
紅色的耐克標誌，讓我覺得自己立馬從一個農村土鱉，搖身變成了時尚弄潮兒。第二天回到學校都覺得自己走路帶風。
我是廣播站的廣播員，每天要在眼保健操的時間念美文。那天下午去到廣播站，打開招聘小信箱一看，楚珺她還真的報了名，一張白色的 A4 紙，手寫的班級信息，以及註明了自己喜歡的寫作方向。
從這天開始，我和楚珺有了每天都見面的理由。
楚珺坐在教室的靠窗位置，每次我去到她的班，拉開窗簾就能拍到她的肩，她會把稿子遞出來給我，我拿了之後就會轉身走掉。
慢慢地，我們就有默契了，每到那個時候，她就會準備好稿子，等我去拿，有時候她還會故意躲起來，或者撒謊說自己沒有寫，然後在我準備走時又把我喊回頭。
這樣的日子挺好的，在那個窗台，總有一個人會等著我，給我遞出幾張寫滿字的信紙。
只有我知道那只是我待會兒要讀的文章，其他人卻會將這傳為「情書」。我很心機地故意不去反駁那些流言，在這個流言蜚語里，似乎我是那個占大便宜的人。
這樣的日子並沒有過多久，很快她就被別的男生盯上了。
我再去她的班上收稿件時，總會有男生在窗台外側賣力地表演，或者給她送各種各樣的禮物，楚珺坐在里面咯咯咯地笑。
我還是要去收稿子的，但會等到那些男生走開了才過去找她。
因為我那麼矮，皮膚又是那麼的黑，樣貌又是那麼醜，我怕自己的出現，會毀壞那樣一種粉紅浪漫的氣氛。
我多擔心，浸泡在愛情里的那種開心，會讓她忘掉了我們約定好成為「小作家」的夢想。
可後來，她就不寫了。
每個課間都有人在她的窗台前逗她開心，她沒有時間寫了。後來她就退出了廣播台,我也就沒有了每天都去找她的理由。
再後來，聽大家說，她和初二的一個老大在一起了。
「那時候真的很浪漫，如果是你，你也會想和他談戀愛，不想學習。」楚珺又重復說了最開始跟我說過的那句話。
「你記得那個初二 ( 2 ) 班的楊新城嗎？他當時對我真的很好。什麼玫瑰花、巧克力，我收了好多好多。」她用手捧著自己的臉，閉起了眼睛，海風就這樣吹著她的頭髮，她似乎在努力地想著些什麼，似乎是真的很懷念那段歲月。
「早戀才是真正的戀愛啊，那時候大家都不懂，偶像劇里怎麼教，我們就怎麼學。所以偶像劇里男主角為女主角做過的事，我都試過。擺蠟燭，拉橫幅，跳街舞，我都是那個女主角。
反而現在的男生，追女孩就只會在Line上問一句，我們試試？試你個頭。」
楚珺跟楊新城在一起還沒到三個月，又有另一個男生展開了更加猛烈的追求攻勢。
楊新城將楚珺追到手後，突然就變得不理不睬，似乎她只是一個用來跟學校其他男生炫耀的戰利品。她很懷念當初的浪漫，在新的浪漫攻勢下，很快就變了心。
第二個男生轉了學，她又和另一個更浪漫的初三學長走到了一起。
自此，她的故事就出了很多個版本。
有人說她陷入了幫派鬥爭，幾個男生都是有黑幫勢力的，這幾個幫派老大為了爭奪她而大打出手。最終是那個學長取得了勝利，失敗者才轉了學。
又有人說，她其實不喜歡那個學長，但是被學長搞大了肚子，她被逼無奈才和他在一起。在那個平平無奇的小縣城中學，早戀已經是天大的新聞，「破身」這種事，已經可以說是世界末日般的消息了。
就連老師也開始對楚珺斜眼相看。在教育不乖的女學生時，用「你不喜歡讀書可以，但是絕對不可以早戀，要是像初二( 6 )班那個楚珺。年紀輕輕身子就被玷污，這輩子就毀了！」
一些年輕的男老師的嘴更賤，課間時調侃那些跑去 (6) 班門口偷看楚珺的男學生，「你也喜歡她？小心頭頂一片草原喲。」那時候男孩子也聽不懂這樣的話，到現在也才恍然大悟。
可我很清楚楚珺的底細，她並不是什麼壞女孩，那些傳言也沒有一個是真的。
她只是個很享受被男生捧在手心裡的女生罷了，她的每一段戀愛，也都止於牽手走校道和坐在男生的自行車後座回家。
可我孤掌難鳴，每當為她「平反」時，大家就說，「喲呵，又一個家夥鬼迷心竅，被楚珺迷暈了。」
也是後來我才知道，《黃金時代》的陳清揚也曾遇到過這個「自證清白」的世界難題，她被人叫「破鞋」，喊王二給她「平反」，過了些天，王二反倒成了流言蜚語的男主角。王二舉了很多例子來解釋自己為什麼無法給陳清揚證明清白，最後還是選擇閉嘴：「所以我保持沉默，沉默就是默認。」
不知怎麼地，這些故事還傳到了學校之外。
直到初三畢業我才知道，原來這些傳言在家長那裡也流傳已久。
楚珺邀請我一起參加朋友聚會，我的家人明令禁止，「不允許你和這些不良青年一起玩！你跟她關係那麼好，被別人報復怎麼辦？」
我極力想說明楚珺不是她想像中那樣壞的人，老媽卻聽不進去，「你竟然要為了這樣一個女生來跟我吵架？」
無奈，最後我只能婉拒了那個聚會。
高中三年，我和楚珺沒有怎麼聯絡過。
高中一個年級有 21 個班，楚珺在 ( 17 ) 班，我在 ( 5 ) 班。高中里，好看的女生變得更多了，楚珺似乎失去了當年的那種地位。
學校里有了其他的傳說，主角卻不再是楚珺，而是另一個更好看的女生。
她也終於開始安靜下來學習，不再去追逐轟轟烈烈的浪漫的愛情。可是好像怎麼也追不上來了，她的成績一直都停留在 400 分上下。快要高考那年，她又陷入愛情了，這次她愛上的是同班成績比較好的男生。
男生對這段感情很認真，每天早上在楚珺的宿舍樓下等她一起上學，到了教室後一起背書、做題，到了晚自習結束，他們也不離開座位，一直學到整棟樓最後斷電，才互相牽著手，不緊不慢地摸黑走出教學樓。
可她落下太多了，基礎很不紮實，直到高考前一晚也還沒能補上。
高考，很不意外地考砸了，成績只夠去一所本地的學校。她哭著和父親說，「我要復讀，我想去大城市讀書。」
男生知道她決定復讀後，自己也屁顛屁顛地跟著報名復讀，於是那樣的日子，他們又重復了一年。高四充實卻重復的生活，兩個人奔著同一個目標，步調一致，的確很容易讓人產生「這就是真愛」的錯覺。
「他一定很愛我啊，都願意為我讀高四。」
那時候楚珺覺得，那個願意為她改變自己的人生進度的男人，「這輩子，就他了吧。」
再次高考結束的那晚，楚珺心甘情願地和他發生了關係，那是她的「第一次」，男生也立下很大的誓言，什麼海枯石爛之類的話統統都說了。
楚珺暗暗決定，「這次不論考得如何，我都會去讀，因為有了你，我覺得自己在哪里都沒什麼好怕的。」兩人抱頭痛哭。
只可惜，造化弄人，他們大學沒考到同個學校去，甚至不在同個城市。男生去到新世界的第二周，就變了心。而楚珺獨自一人在廣州哭得眼睛腫得像只悲傷青蛙。
在受傷的失戀期，她又遇到了另一個男生。
是廣州本地的男生，是個小矮子，家里的條件不太好，但脾氣好得很。這個男生輔導楚珺的高數，也扶著她一點點走出失戀的悲傷。慢慢地，她恢復了，重新開始打扮自己，給自己買新的衣服。
褪去了高中時的那種稚氣，她又成了學校里受人矚目的學妹。
升了大二，好幾個師兄要追她，她都拒絕了。她決定選那個小矮子，還跟著他回了家里吃飯。
小矮子的媽媽很喜歡楚珺，不停地感嘆自己的兒子有福氣，能找到一個這麼漂亮的閃光。小矮子很靦腆地憨憨笑著。楚珺那頓飯吃得很開心，可回到宿舍後，她很平靜地坐著，卻哭了。
第二天，她向小矮子提出了分手。
她說，我們大學畢業後，工作穩定了，能各自養活自己了再在一起吧，現在，我們暫時做回普通朋友吧。
「我現在還是愛著他啊，可是錢還是很重要。我現在決定，要留點時間給自己，我必須做好萬全的準備，我自己要留點東西給我自己，房子也好，存款也罷。
我太了解我自己了，愛上一個人，不管他窮不窮我都會一頭紮進去，誰都攔不住我的。我必須在還清醒的時候就做好準備。」她幾乎是一口氣說出那麼多的話。
我沒有打斷她，覺得她說得挺有道理。
她說完，空氣安靜了好一會兒。我說，「阿珺，以前在中學的時候，我聽說過好多你的傳說，那些……都是真的嗎？」
「假的！假的！統統都是假的！」
她也沒問我指的是什麼，就直接回應，想必是被這些流言刺痛過。「不過我那時候真的好多人追呀，好像每個男生都喜歡我。」
「少來！自戀死了！」我抓了一把沙子扔到她的拖鞋上。
她也沒管沙子，一邊站起來脫掉拖鞋，一邊悠悠地說：
「老天爺好像在給我們每個人歸類，不管你曾經多矚目，慢慢地，一場場考試，一次次選擇，我們選學校，選專業，選工作，最後我們都被歸類到了一個普通人的類別里，有千千萬萬個人跟你同在一個類別里。」
「我以前有那麼多幻想，卻沒想到長大後只成了個普通的銀行櫃員，和銀行里其他的穿著制服的婦女沒有什麼區別，只是我現在年輕一點罷了，遲早也會變成她們。
再也沒有人會為我在教學樓的樓頂掛橫幅，在樓下的花圃點蠟燭，也沒有人會認真的給我準備玫瑰花。」
我說：「你沒有用什麼辦法來掙扎一下嗎？」
「有呀，我跟你說，我一直都想在大城市紮根，但是我爸爸身體不好，暫時還是回家里吧，他也希望我在身邊。所以，我現在每周都會坐高鐵去廣州逛街。這是我唯一想到的平衡的辦法了。」
說完她開始羅列自己下個周末的行程：
「周五晚呢，我就去研究生朋友的宿舍住，第二天早上我要逛正佳，下午我要做個頭髮，然後晚上去天匯看電影，第三天我要去趟香港，我看中了一個包包，打算專程過去買。」
說起這些時，楚珺的眼睛都是發光的，掰著手指羅列自己要乾的事，笑得也特別開心。
有那麼一瞬間，我感覺到，她還是那個在樓梯間攔住我，問我怎麼才能給雜誌社投稿、想要成為「小作家」的「問題少女」。
這是最近湯姆寫的另外一篇文章
點擊下方題目即可閱讀
查看更多作者文章可關注湯姆作者個人號
湯姆故事鋪（oldtom_story）
關注後回覆「故事鋪」收看早期的文章
WhatYouNeed’s Collection
12月推薦文章
點擊藍色即可閱讀
我好像找到了留住你的辦法。
人離開之後，反而會存在於萬物。爸爸走了之後，飛蛾是他，風也是他。那是一種溫柔的懷念。
我們很多人都渴望長生不老，卻未曾想過，長生不老也會成為噩夢。如果我沒有在年輕的時候閱讀《老後破產》這本書，大概我會很後悔。
當朋友難過失落的時候，最好的關心方式，並不是發去深夜問候。我們不需要誰一遍一遍地說：「一定要開心鴨」。
你有多久沒有用表情包聊天了？作者分享了一場特別的對談：和一個極度理智的人聊天，是一種什麼感覺？他收獲到了很多未曾見到的觀點。
