這段時間,年代劇《人世間》,刷爆了朋友圈。
這部央視力薦的現實主義大劇,在用小人物的悲歡引發廣泛共情的同時,也將人們的目光引向了螢幕後的李路。
其實,作為導演,李路早已憑借《人民的名義》走入大眾視野,躋身「頂流導演」之列。
對他而言,《人民的名義》像是一座無法超越的高峰,標註出事業的上限。
如今看來,李路似乎又通過《人世間》,完成了自我超越。
有人問他,怎麼做到的?
李路笑著回答說:想要做好劇,我必須「很霸道」!
堅持做自己,不輕易妥協,似乎是李路56年來一直奉行的行為準則。
人生如戲,你可以在上天給出的劇本裡順流而下,也可以像李路這樣,活出自己想要的樣子。
對命運:我命由我不由天
李路的前半生,平靜地像一條河。
出身於知識分子家庭的他,兒時隨父母遷居東北生活,童年裡全是溫馨的回憶。
多年後,李路時常談起在吉林大學和滑冰場上和小夥伴瘋玩的場景;也不止一次感慨那片黑土地帶給他的幸福感。
在貧窮尚未遠去的歲月裡,胡同裡的鄰居,比親人都親。
不管到誰家吃飯,招呼都不用打,坐下來就吃。
彼時,他的人生節奏並沒有什麼不同,和所有人一樣,讀書、考學、找工作、結婚生子。
80年代,李路從吉林藝術學院導演系畢業後,進入江蘇電視臺做起了小職員。
他每天兩點一線,按部就班,穩紮穩打地幹了十幾年,做到了電視劇制作中心主任的位子。
然而,這種平穩的日子,卻在2007年出現了不小的顛簸。
這年,李路在北京電影節上,偶然看了劇本《老大的幸福》。
一時間,他像被電流擊中,腦袋裡閃現出一個念頭:劇本太好了,我要做這個劇的導演。
之後的三年,李路一門心思撲在拍戲上。
因為沒有經驗,為了不出錯,李路從拍攝到後期,從頭盯到尾。
這期間,老婆孩子得了感冒,他也不回去看看,結果被老婆痛罵了一頓。
但沉迷拍劇的李路卻說:「恨不得戴上射擊眼鏡,把兩邊都擋住,要做出好東西,一定得專註。」
好在,功夫不負有心人,2010年《老大的幸福》一炮而紅。
但這在李路的親友看來,卻不是一件好事。
因為這部劇的成功,點燃了李路深埋心中的理想,他再也不可能回單位去抱「鐵飯碗」了。
他辭職了,這年他44歲。
李路心裡較著股勁兒,頭也不回地闖進人生的另一個賽道。
有人勸他,有人替他感到可惜,更多的人擔心他走不好「導演」這條路。
對此,李路霸氣回應:
「我可以吃路邊攤,也可以吃五星級大餐,都無所謂,只要讓我開開心心地做幾部好劇。」
人到中年,前途未卜,李路不確定數運的指針會落在成敗的哪邊,但他確定人生已被自己改寫。
俗話說:「命由己造,福由己求。」
一個人的命運,憑天造,也靠人為。
弱者,在「聽天由命」中怨天尤人;強者,在「事在人為」中掌控自己。
不想認命就得拼命,李路也即將踏上一條無比艱辛的路。
對理想:敢拼才能贏
2012年,李路辭職後的第二年,他拍完了電視劇版的《山楂樹之戀》。
或許是因為前有張藝謀電影版的《山楂樹之戀》,李路的這部作品並沒有激起多大的浪花。
之後很長一段時間,他更是籍籍無名,無人問津。
直到2017年,他執導的反腐大劇《人民的名義》火了,大家才記起,還有一個叫李路的導演。
《人民的名義》,一經湖南衛視首播,就創下了8%的收視率,以強勢的風頭席卷各大網路平臺。
熱議之下,李路籌拍此劇的更多細節隨之浮出水面。
兩年前,李路偶然間聽說老友周梅森正在寫一個反腐題材的劇本。
他二話不說提著兩瓶酒去了,與周梅森徹夜深談。
很快,他便決定拿下這個劇,可第二天給周梅森打電話的時候,對方卻說:「這幾天我耳朵不好使,沒聽見你說什麼。」
李路明白老友的顧慮,於是他又上門拜訪,苦口婆心地說服了周梅森。怕他後悔,李路還立即支付了稿酬,懸在劇本上的心終於落了下來。
劇本搞定了,可投資又出了問題。
本來談妥的投資方,在電視劇開拍前紛紛撤資。
說到底,他們信不過李路,怕錢打了水漂,更信不過這個劇,怕惹禍上身。
面對這個情況,李路竟然一步不退,他堅持演員必須用一線陣容,制作上必須一流水準。
而這些,都需要錢。
關鍵時刻,李路靠著個人關係拉投資,他說:「實在不行,我賣房子!」
2016年大年初三,在資金尚未到位的情況下,李路開機了。直到湖南臺投來橄欖枝,他的拍攝才進入正常化。
後來李路回憶說:「那兩年,我一個囫圇覺沒睡過」,可見其壓力之大。
拍攝期間,每天最早去和最晚離開的,一定是李路。
當天的戲如果不過關,再晚也得重新拍,李路對全劇組說:
你們不要不高興,我必須看到我想要的東西。我如果不是這麼強勢,那就是另外一回事了。
李路對別人強勢,對自己更狠。
他經常通宵工作,睡眠嚴重不足。有一次他竟在計程車上睡著了,司機怎麼也叫不醒,嚇得差點報警。
在李路看來,只要「拍好劇」的理想不變,他就會一直拼下去。
有人說:「擁有夢想只是一種智力,實現夢想才是一種能力。」
真正有理想的人,才會拼;只有敢拼命的人,才會贏。
這種拼勁並非來自外界,而是源自一個人強大的內心。
對自己:「不敢敗」
《人民的名義》播出後,李路一度風光無兩,劇本和投資紛紛主動上門,大有開啟「李路時代」的苗頭。
然而,已是五十知天命的他,卻將一切拒之門外。
他漸漸從喧囂的名利場中隱身而退,開始思索自己這輩子到底想拍個什麼劇。
2018年,他看了作家梁曉聲的《人世間》,被其深深打動。
這本書講述了東北建築工人周志剛一家,在半個世紀裡的命運轉換,作品聚焦在數百個小人物身上,折射出的卻是大陸發展的宏大命題。
書是好書,但影視改編的難度卻非常巨大,因為裡面盡是小老百姓的瑣碎日常,並沒有太多激烈的劇情沖突,而國家命運的主題又顯得太大。
可李路一眼就看上了《人世間》,說「這就是我的菜」。
他說:「我覺得‘人世間’這三個字就非常有價值,敢叫這個名字,一定是內核承載得起的,書中人物的眾生相,對人生百態的描摹,都是近年來少有的。」
《人世間》,正是李路發自內心想拍的,在這個劇上,他說自己「不敢敗」。
為了還原年代質感,光外景就搭建了四萬平方米,燈光線就用了七萬五千米。
大到地上的黑土,小到屋子裡的掛歷、電風扇、收音機,都是劇組向老百姓借的。
李路說:「這些80年代的產物,一點兒都不能錯。」
對「道具」尚且如此,對演員人選,李路更是嚴格把關。
他承認在選角上「自己很較真」,他拒絕了很多「關係戶」,一點兒不怕得罪人。
拍攝《人世間》時,每天收工後,李路都會叫著主創人員反覆探討劇本。
他堅信「只要沉浸在這個故事中,哪場戲哪句臺詞哪個角色跑偏了,大家都會有感覺。」
李路就是這樣謹慎又專註地拍完了《人世間》,拍完後,他第一時間請原著作者梁曉聲看。
可梁曉聲看完後,卻緊皺眉頭,問了一句:「他們真的是演員?」
此話一出,全劇組瞬間啞然,李路更是如芒在背。
幾分鐘後,有人小心翼翼地說:「梁老師,他們其實……以前也演過大主角或者大配角的……」
不等這人說完,梁曉聲忙說:「我不是否定你們,我的意思是這些人演得太好了,很像我年輕時的那堆朋友,真想和他們一起喝喝酒,侃侃大山。」
尷尬的氣氛瞬間瓦解,李路大舒一口氣,他知道,這部劇成了。
梁曉聲與李路
很喜歡這樣一句話:「人一生,最重要的是過自己的關,渡自己的河,翻自己的山。」
很多時候,向別人證明自己簡單,做到問心無愧卻很難。
真正的強者,永遠對得起自己的心。
有網友戲稱李路是「爆款輸出機」。
從《老大的幸福》到《山楂樹之戀》,從《人民的名義》到《人世間》,他的作品題材不同,風格迥異。
但相同的是,我們能從他的作品裡看到一個人對於理想的熱愛與追求,以及對時代和眾生的悲憫與敬畏。
他曾說:「每個類型的劇我隻拍一次,所以我要做到極致。」
這份「極致」背後,是李路敢於逆天改命的格局、不服輸不妥協的魄力以及「實現自我」的勇氣。
《人世間》會演完,但生活的劇情永遠在繼續。
願俗塵中的我們,也能像李路一樣「霸道」地行走於艱難的人世間。
作者 | 瑾山月,應無所住,而生其心。
圖片 | 網路(如有侵權請聯絡刪除)