各位今日頭條的讀者朋友們，你們好。
張可頤說，「我最大的失敗，
唱歌走調了。」
但現在，她走出了陰影，
活出新的自己。
細數這幾年，
張可頤真的很灑脫。
愛情激烈，演技一流，
當理髮師，種花…
永遠忠於自己。
這種張可頤，
不愧為女神。
很久沒有露面的張可頤最近出現在《少年可期》中。
毫無疑問，她上了熱搜。
面對鏡頭，張可頤說:「我每天都在哭，也就是說，我很難過，因為我一直好像公主一切都很順利，拍戲，得獎。看起來她學東西很快，一切都很順利。我自己也沒有受到很大的打擊。直到草莓演唱會，我才第一次真正受到了真正的打擊。」
她指的是五年前在上海唱《甜蜜蜜》受到的打擊。
看過現場的人都知道，從旋律開始到結束，張可頤總是跑調，更別說美了。
為此，她遭受了很多質疑——
粉絲噓。
密友離開。
影片表示反對。
更要命的是，熟悉的人為了勸她走「正道」，開始罵她。
盡管如此，張可頤仍然不肯放棄。
等了一年，她又出來了，重新拿起話筒，組建了自己的搖滾樂隊。
看到這裡，很多人一定認為張可頤的生活很順利。
但是，其實一路走來，她並不順利。用張可頤的話說，「我演了20多部戲，但人們總說我是花瓶。」
張可頤很少在公開場合提到他的家人。
她曾經對林建明說，「沒什麼好說的。」
她出生於香港，8歲隨家人定居英國，開始接受西方教育。
但是她家不是這樣的，依然用的是舊的嚴格教育。
每當張可頤做錯了事，她媽媽就會鞭打她。
那時，張可頤又瘦又高，所以她的母親公開指責她的醜陋，稱她為「馬拉甘」。
也正是從這裡，張可頤逐漸認為自己是一個醜小鴨。
正好家里妹妹長得漂亮，像個洋娃娃，她就更低人一等了。
有一次，張可頤又做錯事了，她媽媽讓她去拿鞭子。當張可頤拿來時，她媽媽問:「有多少鞭子？」
張可頤的語氣很虛弱:「一條鞭子。」
媽媽搖搖頭:「沒有
張可頤慢慢抬起頭，看著母親的臉:「兩道鞭笞？」
母親又搖了搖頭。
「三條鞭子？」
母親仍然搖頭。
「四條鞭子？」
母親不說話了。但就在這時，張可頤用眼角瞥了一眼，看到母親的臉色越來越冷。她說，「五鞭？」
不曾想，話音剛落，就聽到皮鞭抽叫車聲音。
這一幕恰好被一旁的英國民眾看到。他們對張可頤說，「我帶你去警察局報案。」
張可頤立刻求饒，「不要報案，她會殺了我。」
在英國人驚訝的目光中，張可頤跟著母親進了家門。
在那之後的很長一段時間里，這幅畫面一直盤旋在張可頤的腦海里。後來她在《魯豫有約》做客，跟魯豫提起過。魯豫問她:「你現在感覺怎麼樣？」
張可頤似乎陷入了回憶:「但現在回想起來，她的嚴格方式是有用的，我認為我已經成為一個相當好的人。」
當她說「好人」時，她指的是她很快進入演藝圈。
1983年，張可頤從英國回到香港。
有一天，她走在路上，突然被邀請去拍一個廣告。張可頤很困惑，問為什麼。
男人說:「你長得好看。」
這讓張可頤非常興奮。18年來，她一直活在「醜小鴨」的自卑中。現在據說她很漂亮。也許她真的很漂亮？
她告訴星探，她最大的夢想是成為一名理髮師，為黃日華理髮。
星探告訴她，只要做個廣告，就有機會。
抱著這樣的想法，不久香港小姐正式舉行，張可頤也報名了。
因為清新的氣質和可愛的形象，她從所有參賽選手中脫穎而出，獲得亞軍和最上鏡小姐獎。
當她站在領獎台上時，人們立刻想起了那個微笑時長著兔牙的女孩。
和很多港姐一樣，張可頤進入了娛樂圈。
因為她的年輕和良好的氣質，沒多久她就看中了王晶，出演了喜劇《青蛙王子》。
這是張可頤的銀幕處女作，收獲頗豐。
這部電影成為年度十大票房電影之一。
張可頤的知名度和關注度直線上升。
不久，她又有機會與張國榮和梅艷芳合作電影《緣份》。
在這部戲里，張可頤和張國榮飾演情侶，他們有很多對手戲。
因此，這部戲一結束，張可頤和張國榮就成了好朋友。
很多年後，他們一起參加了《星空下的愛情空》，也聊起了這段往事。
我哥哥在節目中笑說張可頤責怪他改台詞。
張可頤毫不客氣地回應道:「我當時剛回國，中文不好。我終於用拼音記住了，你讓我改。」
他們抱怨我的外表，這讓主人笑了。
因為這部劇，張可頤的關注度越來越高，幾乎到了一線女星的地位。
然而，就在它好評如潮的時候，張可頤突然宣布他將和設計師埃里克住在一起。
為此她拒絕了很多親密戲。
這時，娛樂故事開始流傳，張可頤在片場表現冷淡，耍大牌，玩清純。
還說她是花瓶，只有漂亮，沒有演技。
張可頤不在乎，繼續拍電影。
有一次，她對導演說:「我想盡力拍一部電影，做女王。」
導演聽後笑了，「你很紅，但你只是漂亮，沒有演技。」
聽到這話，張可頤心裡一陣失落。
她想回到男朋友身邊尋求安慰，可是回到家發現男朋友和前任還是分開了，而張可頤拒絕做第三者，於是果斷退出了這段感情。
但在她走出抑鬱之前，《永不言棄》又找上了她的門，他們邀請張可頤和成龍搭檔拍攝。
張可頤化憤怒為動力，加入了《永不言敗》的劇組。
她一進團，等待她的就是和成龍的一場爭吵。
張可頤按照劇本完成了表演，成龍並不滿意。
她又放了第二遍，但成龍還是不滿意。
第三次，成龍還是不滿足。
直到第五次，成龍生氣了，當著所有演員的面對張可頤大吼大叫，說她太無能了，不能哭，也不能說她有什麼委屈。
被這樣指控，張可頤的眼睛變紅了。
成龍一看，馬上讓劇組開拍。
這就是他想要的。
這次襲擊後，張可頤暗暗發誓要拍一部好電影，不讓人們瞧不起它。
沒過多久，亦舒就看中了張可頤的氣質，說:「不管她會不會演戲，一出來就想看。」因此，她強烈邀請張可頤拍攝《玫瑰的故事》。
看過小說的人都知道，羅絲是一個優雅高貴的都市女性形象，而張可頤長著兔牙，只能稱得上可愛，不能稱得上昂貴。
為此，許多書迷對張可頤表示不滿。
然而，這部電影上映後，人們發現張可頤的形象發生了變化。她拔掉了兔牙，剪短了頭髮，眼神迷離中帶著都市女性的活力，不再稚嫩。
這部電影好評如潮，張可頤的人氣也逐漸回升。
她對朋友說:「既然大家都說我演技差，那我就踏踏實實演好每一個角色。」
不久，張可頤出現在《永不言敗》的續集中。
這一次，張可頤要求他們所有人都親自出席，而不是替身。
其中一個動作戲，因為她太投入了，讓她看起來很糟糕。
在化工廠，張可頤不得不鑽透十幾個被傾倒的鐵架子。打得很好，但不知怎麼的，其中一個鐵架子突然倒了下來，張可頤來不及躲閃。他被鐵架子打中了臉，血流不止。
然而，張可頤並沒有停下來，只是簡單地包紮了一下，然後繼續射擊。
這讓成龍改變了她很多。
多年後，成龍回憶《永不言棄》時說，「張可頤對她的工作和工作都很投入。她只是讓你不必談論它。你一說，她就明白了。在演技上幾乎和她有默契。」
這一年，名聲逐漸好轉的張可頤再次見到了王家衛。
這就是改變她人生的導演。
當時，王家衛問張可頤，讓眼淚流下來。在王家衛的指導下，張可頤不斷挑戰極限，突破自我，首次獲得奧斯卡最佳女主角提名。
在接下來的幾年里，張可頤出演了《阿飛正傳》、《滾滾紅塵》等電影，也獲得了不少好評。
其中最引人註目的是她的傳記《阮於陵》。
這一幕被拍攝下來後，突然火了起來。阮原來的演員不是張可頤，是梅艷芳，因為梅艷芳不要她了。
一時間，香港各大雜誌紛紛貼出張可頤和梅艷芳的對比，從長相到名氣，再到演技。對比之後得出結論，梅艷芳更勝一籌。
抵擋不住謠言的誘惑，找到導演關詢問這是不是真的。
關對她說，「你是最棒的。梅艷芳拒絕去內地之後，就只有你了。你能做到的。」
她忍住力氣去做了。
在一個場景中，她和梁家輝演對手戲，張可頤蜷縮在被單里抽泣。
拍攝過程中，梁家輝完全沉浸在張可頤的悲痛中，忘了掀開被子。直到導遊提醒他，錄像機還開著。
後來，關和談到阮的悲痛，問她阮為什麼要自殺。
張可頤說:「作為一名藝術家，我覺得人們害怕他們所說的話。不管什麼年代，現在都一樣可怕。作為一個演員，並不意味著最隱私的事情都要公之於眾。別人知道後，還要歪曲事實，越描越黑。此外，如果他們說得不好，他們很難再聽到它。」
因為這個角色，她成為第一個入圍三個國際電影節的大陸女演員，並獲得柏林電影節金熊獎和最佳女演員獎。
遠遠超過一線女星。
就這樣，她發光了，然後她出現在陳可辛的《雙城記》里。
就在這一年，張可頤開始了他的第二段戀情。
她在拍攝《雙城記》時愛上了製作設計師漢克，並很快公開了她的愛情。
圖片來源：家事圖片來源:家事
但漢克談戀愛沒多久，就做了一件引起公憤的事。
他把張可頤寫的幾十封情書高價賣給了一家雜誌，這家雜誌刊登了所有這些信。
在信中，張可頤稱男友為「死豬」，稱自己為「死魚」，還有許多錯別字。
輿論一片嘩然，笑張可頤沒文化，不會識人，老是被騙。
張可頤再次感到沮喪，痛苦萬分，於是去喝酒。
有一次，她喝了很多酒，對曾志偉喊道:「過來。」
這一幕恰好被徐克看到，覺得張可頤很有潛力，便邀請她拍攝《新龍門客棧》，飾演老板娘金香玉。
如果說王家衛發掘了張可頤的演技，徐克則發現了張可頤的美。
她的金鑲玉不同於以往的所有角色，性感、風情，蒼勁灑脫，柔美嫵媚，嫵媚中有剛毅。
這是全新的。
這部電影被媒體稱為香港武俠電影的轉型，張可頤憑借這部電影獲得第12屆香港電影金像獎提名。
但在事業的巔峰，她又止步了。
媒體發現，這一次，張可頤又戀愛了。
她愛上了房地產商人宋雪琪。
圖片來源：家事圖片來源:家事
為了宋雪琪，她推掉了很多大片，連《時間的灰燼》都只出現了三次。
當被問及原因時，張可頤說她不想和男朋友分開太久。
這應該是她最投入的一段感情了。
圖片來源：家事圖片來源:家事
1995年，香港房地產市場遇冷，宋雪琪的公司差點倒閉，張可頤將所有積蓄投入男友的公司。不幸的是，公司倒閉了。
但是她做了她能做的一切，卻沒有得到男友的感激。
為了東山再起，宋雪琪暗戀富家千金Liza Yang。
《明報周刊》爆料:宋有新歡，楊麗莎有錢，30歲結婚的夢想不可能做到。
在多次感情失敗後，張可頤消失了。
她已經離開陰影一年零八個月了。
就在她情緒低落的時候，法國導演阿薩亞找到張可頤，請她製作《伊爾瑪·維普》。
張可頤想放鬆一下，所以他欣然同意了。
這部戲主要在法國拍攝，張可頤不會說法語。但是導演對她照顧的很好，幾乎是每一個細節。
他們一個接一個地在劇中相愛了。
一年後，張可頤不顧一切反對，與阿薩亞結婚。
據說她結婚的時候只有姐姐陪著，連父母都沒有參加。
那一年，張可頤35歲。
婚後一個月，她收到了王家衛的邀請去拍攝《花樣年華》。
劇中的張可頤身著旗袍，優雅美麗。
尤其是和梁朝偉的互動，更是曖昧。
媒體爆出拍戲期間，她與梁朝偉共進晚餐，看煙火，因此有緋聞。
記者跑去求證，問梁朝偉怎麼了？
梁朝偉說:「我不認為我會用動心來形容我對張可頤的感情，但我們真的很了解對方，相處得很好。」
同年，他們在春晚上攜手演唱《花樣年華》，讓緋聞傳得更兇。
此時此刻，阿薩亞親自為張可頤製作了電影《清潔》，打破了這個神話。
但奇怪的是，張可頤在劇中與丈夫簽署了離婚協議。
三年感情告一段落。
後來劉嘉玲綁架案爆發，她和梁朝偉的戀情一去不復返了。
《潔癖》最終讓張可頤獲得了戛納電影節的獎項。但之後，她再也沒有演過。
許多年後，張可頤似乎消失了，逐漸淡出銀幕。
在記者的鏡頭下，她就像一個普通人，畫畫，種黃瓜，自己剪頭髮，放音樂……想做什麼就做什麼。
在接受搜狐娛樂獨家採訪時，張可頤說，「我不想只是一個明星。除了哭和笑，我什麼也做不了。」
偶爾回首這些年，張可頤感慨地說:「我不想讓所有人都認為張可頤一直都是一樣的，沒有感情，沒有抱負，沒有失敗，只是完美地走來走去。我希望擁有粗糙但強大的實力，勝過虛假的美麗。」
那一年，張可頤55歲。
她說這話的時候面帶微笑。
作者:遲
