劉德華心心念念的那個孩子，終於找到了！
1997年，兩歲半的郭新振被人販子拐跑。
一家人的天，頃刻崩塌。
為了找回孩子，父親郭剛堂踏上未知終點的旅途。
二十多年間，跑遍30多個省，跨越40多萬公里，騎廢了10多輛摩托車。
他上過央視尋人節目，也蹭過網紅拉面哥的熱度，還創辦了天涯尋親義工協會……
穿越人海，看到每個幼小的身影，都像極了自己掛念的骨肉。
渺茫的希望一次次支撐著他走下去，也一次次把他的心撕碎毀滅。
後來，他的故事被改編為電影《失孤》。
戲裡，劉德華望著別人一家團圓，自己的兒子卻不知在天涯何處。
欣慰和酸楚湧在意頭，令人心碎。
圖 | 《失孤》劇照
戲外，郭剛堂熬著，盼著，在悲戚中又挨過6年。
直到7月11日，警方傳來好消息：DNA比對成功！
郭剛堂24年的風霜雨雪，終於可以畫上句點。
聽聞此事，劉德華趕忙錄下視訊道喜。
曾以為郭剛堂的堅持、警方的努力、社會各界的關心，終究會石沉大海。
但還好，現實的大結局，總算彌補了一點遺憾。
作家蔡崇達曾說，「（劉德華）身上有很多儒家的，很從容、平穩、雅致的東西。若是見到社會失序，好人落難，他會有一種鄉紳的痛心。」
所以，劉德華出演《失孤》，是必然。
從一開始，導演心目中的最佳人選就是他——擴大電影的影響力，需要天王的加持。
但讓巨星參演處女作，還要顛覆男神形象演農民，在旁人看來，無異於癡人說夢。
導演不死心，把劇本寄過去。
沒想到，劉德華一口答應。
零片酬出演，看劇組缺錢，甚至自掏腰包投資。
不為別的，「打拐這個事情……宣傳的人多了，孩子們就多一些希望。」
這一點點希望，讓劉德華不惜「虐待」自己。
站在太陽底下暴曬，還原風餐露宿後黝黑粗糙的皮膚；
時刻戴著摩托車頭盔，還原常年戴頭盔後頭髮被壓出的痕跡；
每天用銼刀磨指甲，還原歲月在人物身上留下的辛酸……
他說，電影必須呈現出真實，觀眾才能切身體會到「拐賣」的殘忍。
所以，扇耳光的戲份，劉德華要求：來真的。
臉被扇得紅腫，用冰塊敷了一會，又接著拍。
連對戲的大姐都忍不住哭。
圖 | 《失孤》
但也多虧這些細節，劉德華完美復刻了一位冷靜而倔強、用佝僂的背承載起一條生命重量的父親。
演好戲，是演員的本分。
只是這部電影，讓劉德華又多了一份掛念。
拍攝之餘，他常念叨，「要是郭大哥能早日找到他的兒子就好了。」
這是一位父親，對另一位父親最真切的祝禱。
踏入演藝圈40年，人們越來更加現，劉德華的那顆「玻璃心」裡，塞滿了對旁人的溫柔，對世界的關懷。
圖 | 《失孤》劇照
少有人知道，這不是第一起與劉德華有關的被拐兒童尋回事件。
1996年底，他發行了一首歌，《如果看到她，請告訴我》。
後來去臺灣宣傳唱片，恰巧發生一起兒童失蹤案。
劉德華很想做點什麼。
他找到高收視率的臺視新聞，與主持人一起播報，動員大眾幫忙。
圖 | 《臺視新聞》
3小時後，奇跡真的出現了！
或許是良心發現，綁匪叫了輛計程車，把孩子送到警局。
得知消息的劉德華，興奮到凌晨三點都睡不著。
「那次我自己認為，每個藝人在社會中到達某一個程度，他對這個社會是真的有影響的。每一個藝人都應該負上一個自己的社會責任。」
這話，不是說說而已。
活在聚光燈下，有人只為多牟幾分利益，甚至不惜試探法律道德底線。
但對於劉德華而言，明星的光環越大，承擔的使命就越大。
就像人類學家項飆所描述的鄉紳，比起功名利祿，他更在乎力所能及之處的人們。
拍攝《失孤》的時候，他抽空寫下《回家的路》。
一字一句，都是對被拐賣家庭最衷心的祈願。
同年，還錄制了春運公益廣告，提醒父母們要時刻握緊孩子的手。
因為那份失去的痛苦，他早已看在眼裡，刻在心底。
鄉紳劉德華的「玻璃心」，只希望悲劇不要再重演。
劉德華是出了名的鐵人，吃過的苦受過的傷，三天三夜也講不完。
鐵人的「玻璃心」，則是血淚澆灌開出來的花。
1981年，無名小輩劉德華出道了。
沒背景沒作品的新人演員，只能跑龍套。
土匪、嫖客、屍體……什麼角色他都接。
都說努力的人會發光，某一天，周潤發看到了這束光。
他在劉德華身上看到了曾經的自己，也看到了劉德華從龍套到主角的可能性。
後來導演許鞍華拍《投奔怒海》，周潤發推薦了這個年輕人。
那一年，劉德華創下票房神話。
但一夜爆紅總容易招來嫉妒。
許多資深演員隻當他是徒有其貌，刻意保持距離。
大前輩葉德嫻卻很欣賞他，邀他合作，教他演戲。
生活和事業上的照顧，讓劉德華感受到少有的溫存。
圖 | 葉德嫻與劉德華
然而，演藝圈少有順風順水的人，劉德華也不例外。
1991年，他成立了自己的電影公司。
但由於投資失敗，虧得一塌糊塗。
背著債務，劉德華不甘心宣布破產，只能開口問人借貸。
沒想到，從前貴客滿座，此刻卻四處碰壁，直到跟向華強夫婦開口。
知曉劉德華來意後，對方立刻開出4000萬支票，連欠條都沒要。
圖 | 向華強夫婦與劉德華
除了信任，更是善意。
因為那時候，沒有人能預見劉德華會走多遠，連他自己也不確定。
大風大浪中抓住的浮木，讓劉德華感恩了半輩子。
他把自己活成鄉紳，借著這份雪中送炭的恩情，回饋給他的世界。
絕處逢生的劉德華，從此一路開掛。
無論唱歌演戲，他都優秀得無法取代。
四大天王的名頭，更是讓他紅出中國，紅遍亞洲。
從深溝裡血肉模糊地攀向巔峰，那些鋪路的墊腳石，鄉紳從來沒忘。
2011年，許鞍華籌備拍攝《桃姐》。
題材小眾，又缺流量站臺，這種不掙錢的生意，實在沒人願意投資。
走投無路之下，她找到劉德華。
「我很久沒有足夠的錢了，你能不能幫幫我？」
敬重的導演對電影的執著，讓劉德華又感動，又唏噓。
為著過往的提攜之恩，他掏了3000萬投資，出演男主角，還拉上許多好友客串。
圖 | 許鞍華與劉德華
別人都在算計回報，他卻毫不在意。
「虧的話就是虧我的片酬，就當找一些人陪我玩兩個月。」
彼時，正處女演員尷尬期的葉德嫻已經息影多年。
但劉德華清楚她的能力，也知道她只是需要機會，更記得當初受人排擠時，她是怎麼照顧提拔自己。
牽線搭橋，達成合作。
那一年，《桃姐》橫掃各大電影獎項，成績了三個人。
當「利益至上」成為很多人的信條，鄉紳劉德華卻還在堅守過時的情義。
他把自己活成有血有肉的人，回報當初的恩澤。
風光時賓客盈門，落魄時門可羅雀，是世俗常態。
一路浮沉，劉德華遭受過冷眼，也感受過溫情。
但鄉紳從沒想過打誰的臉，只是努力讓自己的光照進暗處。
早些年，張衛健不滿公司高層的羞辱，辭職單幹。沒想到遇上金融危機，投資的房產虧損。
還不上貸款，張衛健瀕臨破產。
他不得不鼓起勇氣，向剛簽約的老板求助。
沒想到，對方立即開了支票。
僅有一個條件：「學到的就要教人，賺到的就要給人。」
這位老板就是劉德華。
他也曾與公司鬧翻、出來單打獨鬥，他也曾經歷過債務纏身的迫切與辛酸。
仗義疏財，是因為感同身受，更是不想讓後輩吃他吃過的苦。
然而，劉德華的善，絕不是簡單粗暴的給予。
一起出演《天下無賊》時，王寶強還只是個名不見經傳的新人。
第一次見到傳說中的天王，他激動過頭，竟就地跪下。
來不及思考，劉德華卻本能反應地跪下還禮，還直誇王寶強演技好。
後來在洗手間，兩人又一次遇見。
尚未適應城市生活的農村青年，此刻正使勁摁著感應水龍頭。
圖 | 《說出你的故事》
已經洗過手的劉德華看到這一幕，假裝手沒洗乾淨，折返回來。
雙手在水龍頭底下晃過，水緩緩流出。
若無其事再洗一遍。
站在旁邊的王寶強看懂了「示范」，輕聲道謝。
在貧民區長大的鄉紳，對那份窘迫再清楚不過。
所以解圍之餘，不忘小心翼翼保護別人的自尊。
這便是劉德華的「玻璃心」，明亮，通透，卻柔和。
「很多事情做了之後，其他人會覺得你很笨。但是在這個笨的過程，我得到很多很多的開心，那就可以了。」
鄉紳劉德華的善意其實沒有目標，只是為人處世的方法。
他不經意間撒下的種子，後來長成了參天大樹，乘涼一個又一個後來人。
2005年，劉德華拿出2500萬港幣，啟動「亞洲超星導」計劃。
不圖賺錢，給新人一個出頭的機會。
導演寧浩抓住了這個機會。
劉德華看完他的劇本，說：「我相信你是有做商業片的潛質的。我給你一筆錢，你想拍什麼都可以。」
300萬，孕育出了《瘋狂的石頭》。
而那時，他正處於負債期，不斷接片賺錢還債。
後來電影爆紅，人們猜想，劉德華一定會簽下寧浩。
但他沒有。
「你應該去更大的公司，這樣才能更好地發揮你的實力。」
圖 | 寧浩與劉德華
這份情，寧浩一直記著。
11年後，他學著當年的劉德華，啟動「壞猴子72變電影計劃」。
於是才有了路陽的《繡春刀》、文牧野的《我不是藥神》、郭帆的《流浪地球》。
當商人們都在向錢看時，鄉紳劉德華卻轉過頭，把目光投向後輩。
他成了許多人的信仰，那些人追隨著他的光，承接過他的善，繁衍出新的希望。
參考資料：
1、《東方眼：劉德華談『失孤』背後的故事》
2、《說出你的故事：夢想·堅定前行》
文字為極物原創，轉載請聯繫作者
/
本文作者：紹今
>鄉紳劉德華的「玻璃心」