在中國新商業浪潮湧動的近十年中，女性力量早已深入商業實踐，影響和改變了我們的生活。Vista氫商業此次策劃的「女性創新者」專題報導，正是一份女性投身商業世界的樣本。我們採訪了五位在各自領域產生影響力的女性，呈現她們的見識與抉擇，見證她們精彩的自我。「女性創新者」第二期嘉賓，是女性紀錄片項目「閃光少女」創始人斯斯。在我們有目共睹的成績之外，她也坦誠地回憶了初來北京時的困苦，站在風口上的迷茫，以及如安在創業中找到了自己。這是一個普通女性不斷向上生長的故事。以下自述由斯斯與Vista氫商業的對話整理而成。
小鎮來的少女
「我像個四面漏風的盒子」
今年婦女節我拍了玲玲姐，《閃光少女》的第39期，第一次有了「女性視角」。
過去兩年，我更關註人的成長，沒有想過要突出性別，是她讓我真正意識到性別平等的重要性。
這是一個基層女性抗爭命運的故事。
玲玲姐出生在安徽農村，為了逃離重男輕女的原生家庭，來到上海打拼，她花了20年，從在山村裡種地喂豬，到今天成為被看見的獨立女性，每天有上萬人在等她更新。
她有很多生存智慧，特別有意思。
你知道怎麼賣襪子嗎？
玲玲姐告訴我，要先坐電梯到商場頂層，從上往下賣，如果從一樓開始，你很快會被警衛抓走。
她說「農村女孩不要去工廠打工，要去大城市當店員」，因為資訊流動了，人脈就是機會，你才能找到薪水更高的崗位。
她會跟每個女孩說「自我發展是第一位」。
我發完這個故事，微博上有幾百個女孩跟我說，從玲玲姐身上看到了自己，她們哭了。
圖源 《王慧玲：像女孩一樣去戰鬥》
我印象最深的是拍最後一個鏡頭，我問她：「改變你命運最關鍵的節點是什麼時候？」
她說：「1999年9月，坐上綠皮火車去上海。」
就像我來到北京的那一刻。
我家在江蘇的一個三線小城，畢業第一年，已經是我們那邊地方網站的女性頻道主管了，薪水1200塊。
這不是我想要的人生。
我22歲去的北京，第一份工作是大廠運營，那時候住在機場8人間的空姐宿舍，我小學同學是空姐，每天就跟她擠一張床，趕早上8點的公車車去上班，來回通勤4個小時。
一般加班到10點之後就沒公車了，只能打黑車。
有一天夜裡，一個司機開到了空姐宿舍的對面，下車的地方背後是個小樹林，很黑，我開車門的時候發現是鎖著的。
然後他拿出了一個針線包，跟我說：「我會針灸，要不要試一下。」
我真的害怕死了，一邊想怎麼逃跑，一邊想「針灸也太奇葩了，今天不會交代在這裡了吧」，還要裝作鎮定地說：「我朋友就在馬路對面，等不到我，肯定會來找我。」
那是我人生非常漫長的1分鐘。他一直看著我，後面我終於聽到車鎖彈上來的聲音，趕緊跑了。
那個時候的夢想，是把押一付三的房租賺出來，租個單間。
沒想到，公司半年就倒閉了，但我還挺高興——因為第一次知道離職能多拿一個月薪水。
我媽說，繼續留在北京，我一分錢都不會給你。
她挺傳統的，小時候教育我要考個好大學、找個好工作，等我真來北京追求夢想，她又希望我可以老老實實回家生個孩子。
圖源 《Abby：3unshine是怎麼活下來的》
我在北京的前三份工作都不順利，做過安卓手機的市場，創業公司的新媒體運營，無一例外不是公司倒閉，就是部門被合併，半年換一份工作。
那時候我還以為是自己風水不行。
圖源 《李洋洋：不上大學上福布斯的95後CEO》
我的20歲過得挺困苦，像個四處漏風的盒子。
那時候網友組織線下聚會，他們聊互聯網、App和商業，我完全聽不懂，只能在旁邊端水陪笑，滿腦子裡想的都是，今晚不會讓我買單吧。
我到現在都記得當時那種心酸，要是能插上一句話也好啊。
我問我當時的領導，怎麼才能理解互聯網，他說你把《浪潮之巔》看完，如果還有時間，看一看《攻殼機動隊》，我也沒想到我商業的啟蒙居然是這些。
還有一個改變了我的人，就是羅輯思維的脫不花。她甚至直接啟發了我後來做《閃光少女》。
花姐會親自改我的電商文案，但不會責怪一句，要是我早就掀桌子了。還有那種強大的邏輯力和感染力，是超越男女性別的。
圖源：得到App
其實我剛到羅輯思維的時候，心裡想的還是「能不能在這個團隊熬過一年」，後來果然沒熬到，呆了半年我就出去創業了。
最後離職談話的時候，花姐說：「你知道我最不喜歡你哪點嗎？你太怯了，每次你跟我說話，都感覺你要鑽到地縫裡。」
「怯」就是我人生前二十多年的狀態。
有一天我翻到自己18歲的照片，整個人緊縮在一起，我有一種與生俱來的緊張感。
來北京我就更「怯」了。我其實就是個來自三線城市的小土妞，格外在意自尊，但也不知道我能做什麼，我能成為誰，整個20歲活在巨大的迷霧中。
那時只有一個念頭，我得靠自己生存，得多掙點錢。
求仁得仁，公眾號時代來了，我賺錢了。
風口上的網紅
「我活著只是為了買個包嗎？」
我印象中，沒有一個時代像14、15年賺錢那麼容易。
我成功轉型為「公眾號中介」，帶著客戶投放了市面上幾乎所有的情感號。
但我不甘心只做中介，那時候已經有一點商業意識了。賺投放的價差，利潤只會越來越薄，真正的大頭都被IP賺走了，那就要去做IP。
我發現了一個情感號，每天晚上在固定時間更新，號主做創意出身，腦子靈活，「神轉折」做得挺好，客戶喜歡，更關鍵的是她能堅持日更。
某種意義上，她跟羅輯思維堅持每天發60秒語音是一樣的，就像一種承諾，我每天會在這個時間跟你見面，而做內容最重要的就是贏得用戶的信任。
我們幾乎是一拍即合，一個做內容，一個做商務，開始合夥。
有一個事我太難忘了。
當時我們兩個在韓國——當然不是去玩，還是商務合作。
爬到一個山頂上，我倆吵了一架。
她說她實在寫不動了，我追著她跑，還給她當「鬧藥」，給她提了好幾版創意方向，但她說今天無論如何也寫不出來了。
今時今日我能理解她，但當時不行，我覺得都答應客戶了，就必須得寫。
從那天之後我就決定，開公司，招編輯。
內容創業，或者說公眾號吧，是有短板的。這個行業就像一列「雪國列車」，在用年輕人的體力和腦子發電。你再有才華，一年半的延續輸出，怎麼都寫疲了，把自己榨乾，然後會有新的更年輕的人上車，重復這個過程。
我改變不了規律，後來創業做《閃光少女》是有仔細思考過的，拍我自己的故事拍不了100期，我需要把話筒給有表達欲的人。
那兩年公眾號發展特別快，真格基金的劉元輾轉找到我，我們聊了一個下午，他走的時候直接跟我說「準備一下BP，明天上會吧」。
我回家趕緊百度了一下，才知道BP是商業計劃書的意思。
我們後來拿到了真格和羅輯思維的450萬。
斯斯和rapper於貞斯斯和rapper於貞
創業到第3年半的時候，想要的都已經有了。
我賺到了過去不敢想的錢，一開始去SKP會覺得好興奮，買個包，但後來夜深人靜的時候也想，我就只能買個包嗎？我是為這些東西存在的嗎？
人完成了原始積累就會思考意義，思考價值，誰都不例外。
我們也是在那個時候有了分歧，我希望輸出價值，對方希望往線下發展，最後我退出了。
整個18年是我人生最低谷的時候，你會發現人不甘於現狀的時候是最痛苦的，友情、愛情、事業甚至是我自己，都被我搞得一團糟。
那時我已經見過厲害的內容創業者是什麼樣了，我不甘心，憑什麼我做不出來呢？
但腦海裡還有另一個聲音：「你怎麼這麼不知足？你就是想要更多的錢、名聲，但你就是個普通人，現在是你能得到最好的東西了。」
圖源 《簡裡裡：如何成為女性？》
那個階段我花過一筆很重要的錢：報名了混沌大學的商學院，七天的課，6萬5的學費！真的太貴了。
我進去就被其他創業者摩擦，他們都太厲害了。我沒想到創業的人這麼「瘋」，有點像班裡搞聯歡會，但你是局外人。
也是上了這課我才真正意識到，我之前其實並沒有真正弄懂創業的規則，不知道錢是怎麼賺來的。就好像上了牌桌，別人在打德州，但我在玩比大小。
我當時甚至想出國念書，逃避一下，但被攔下來了。
我去找真格基金的戴雨森寫推薦書時，他拒絕了我。他說如果你還想創業，兩年的空白會錯過很多機會，等你回來市場還有沒有你的位置，不好說。
擺在我面前有兩個選擇，要麼找一個有能力的老大，團隊在10個人左右，重新學習創業，要麼找個還有紅利的市場，紮進去。
我看不到什麼紅利，我隻知道像我一樣的年輕女孩，都一樣迷茫。
我以前創業帶團隊20個人，20個女孩都會找我聊，不知道工作意味著什麼，不知道該往哪裡努力，她們需要世界觀和價值觀的重新塑造，需要精神上的燈塔。
我知道年輕女孩對成長有很強烈的需求，當時市面上那些「安慰劑」式的內容沒法滿足這個需求，但我並不知道我能做什麼。
圖源 《簡裡裡：如何成為女性？》
在朋友鯨書的提議下，我去見了高樟資本的范總。
那次見面很不愉快，范總聽我介紹自己的經歷，問我關於新媒體的洞察，我講了很久，談到我對於女性主義和視訊的看法，結果他都沒說話。
他用一種審視的眼光問我，說：「斯斯，給我一個投你的理由。」
我好像有一種本能，告訴自己這是最後的機會了。
我到現在都記得，我當時很努力地穩了穩，跟他說：
「過去三年，我每年為公司貢獻1500萬的收入，我是公眾號時代最好的經紀人，你投我，不用思考賺不賺錢的問題，你反而有一個機會能賭我做多大。」
2018年的創業寒冬，我拿到了200萬的啟動資金，沒有方向更沒有流量。
閃著光的女性
「比起成為藤，我想成為樹」
《閃光少女》實際的第一期搞了個稀巴爛，至今沒播出來。
我那時候已經確定要做視訊，拍身邊的女孩，找來找去找到一個想做憂鬱症相幹創業的女孩。
我有過憂鬱的經歷，知道這個群體的困境，希望做出有質感的對話，結果第一次採訪就滑鐵盧了。
我們在安定醫院裡拍攝，前面聊得很不好，她講的東西太平了，沒辦法剪成故事。
我迫切地想要一些沖突，所以問她：「你覺得你的憂鬱症好了嗎？」
她說好了，我說好像沒有，結果她「哇」的一聲就哭著跑走了。
我那個時候實在是太不會提問了，其實失去信任之後的採訪就更難繼續，思來想去，不能第一期就拍成爭議少女，當時租機器、組團隊已經花了五六萬，但都打了水漂。
正式發出來的第一期也很波折。
一開始找了個科班出身的導演，結果做出來我們都看不懂，太意識流了，她還說「我給同學看都覺得挺好的」，這肯定沒法合作。
我又趕緊換團隊，以及兩次重拍，好不容易上線，我在評論裡看到有人說「片子剪得像PPT」，後來她們都叫我「PPT大王」。
投資人也對我「冷嘲熱諷」，他說：「你們三個月就出了一條片子，還花了十幾萬？」
早知道做片子這麼難，我早放棄了，真的。
圖源 《水哥：開廠做衣服，結果虧了一套房的網紅》
直到第三期，拍攝笛安才算走上正軌，她有句話很鼓勵我。
「你的審美一定是大於你的能力的，認為自己做得很狗屎，是成功很重要的一步。」
一件事的意義，是在做的過程中慢慢長出來的。
剛開始這次創業，我給自己的定義就是商人，商業才是最大的慈善；但當我拍了越來越多的女性，才慢慢長出了使命和願景。
有三位嘉賓對我觸動非常大，也是我的三個里程碑。
第一個是「斯坦尼康女王」鄧璐，她是我的驕傲，她在男性主導的叢林裡打拼，殺出一片自己的天地。
圖源 《鄧璐：上熱搜的斯坦尼康女王》
第一次碰面在一個影視基地，她是主攝，圍繞在她身邊的全是20出頭的男孩，她每拍完一段，就會卸下七八十斤的設備交給他們。
那些年輕男生接過設備的神色我很難忘，眼裡全在冒星星，他們在想要是我未來能成為璐姐該多好。
那期視訊也讓我驕傲，我窮盡了這個人、這個故事，把最好的都留住了。我有時候也會翻網上其他人拍她的採訪，我知道我的內容立住了。
圖源 《鄧璐：上熱搜的斯坦尼康女王》
第二個是抗癌博主柱子哥，這期節目是我們非常大的分水嶺，因為是第一次把素人拍出圈。
我繼父去年因為癌症過世，我就一直在關註這個領域，發現了柱子哥的存在，就和團隊一起飛去了上海。
她身上同時有知識分子的「驕傲」和作為病人的「自卑」，我們花了兩天時間跟拍，那一期有點交淺言深，她對我們說的都是心裡話，她說給愛人留了個「二婚基金」，如果有一天自己離開了，也希望對方過得幸福。
結果片子上線被罵慘了，柱子哥第一次經歷了鋪天蓋地的網暴。
圖源 《柱子哥：一個28歲癌症美少女的自救路》
我是第二年才知道這件事的，那片子的12分鐘成了我的一個心結。
我想我應該把節目再剪長一點，讓她說得再完整一些，不要去追求戛然而止的沖擊力，這樣能讓人更多地理解她，帶著善意理解她。
後來我又給她補了一個片子，我知道不能彌補當時給她帶來的痛，但柱子哥站在那裡，我都會覺得有什麼東西還在，我的家人還在，我想讓觀眾在別人的故事裡看到自己。
柱子哥做了她最喜歡的郭采潔造型
第三個是醉鵝娘，我在她這兒看到了我自己。
一開始團隊決定要拍她，我還不同意，因為我們倆的故事經歷比較像，我不想拍網紅，我自己就是網紅，我那時候很怕別人覺得我只想蹭網紅的流量。
好在我們團隊比較民主，在她們的堅持下，我就去前采了。
那次鵝娘講了一個「20歲的女孩，該成為樹還是成為藤」的故事。
我也看見了我過去職業生涯中一直在逃避的問題——
每當我覺得我應該像藤一樣去「攀附」一個公司、平臺或者其他哪個人，每次我想依靠別人的時候，都會被狠狠打臉，並且面對極大的失敗。
有人曾經問過我，你適合當一把手，還是二把手，我說那肯定是二把手。
我後來知道，我撒謊了，我想當一把手，我想成為樹，我想靠自己站在這裡。
剪輯鵝娘這期，我們團隊沒少吵架。他們想剪一個創業故事，我說不是的，這是一個女孩發現自我的故事。這期是第一次，我幾乎是摁著剪輯師的手做完的內容。
這是一個年輕女性，每次做了錯誤的選擇都得到了失敗的結果，而最後她真正願意成為自己的那一刻，她的樹立住了。
圖源 《醉鵝娘：把野心寫在臉上的女人》
我上創業課的時候，老師跟我說，創業就是慢慢相信自己的過程。
在我的成長過程中，沒有人告訴我該成為什麼樣的人。
我媽媽離過婚，她認為自己從離婚那一刻開始貶值了，而我是她的拖油瓶。
十幾歲的時候，我只想逃離我的原生家庭，想過嫁個有錢人，真的。其實很多女性走入婚姻的真實原因也是逃離。
我做商務的時候，習慣往後躲，讚美客戶讚美內容，小心翼翼地提供情緒價值，我很怕展示我自己，覺得那樣不專業。
成為女性創業者，有更多不自信，因為要面對的聲音更多。「她是個美女，肯定是靠男人上位」「她不好看，女強人都是事業狂」。
我和我認識的女性創業者們都想過逃避：「我不擅長算帳，不擅長這個那個，就花錢找個擅長的人來幫我吧。」
但到最後你會發現，你不懂，誰也幫不了你，你的心力足夠強，才能吸引到很強的人來跟你共事。
閃光少女團隊
拍《閃光少女》有時候就像拼圖，我看到的是支離破碎的自己，被一點點建立，一點點拼完整。
這過程很難，但我無比快樂。
我巨大的幸福感就來自於給自己設計了一個很難的難題，在解決它的過程中，那種信念感會讓我感受到自我的存在。
發現自我的同時，我還發現了自己能對這世界有所貢獻，那就是讓更多女性被看見，讓女性影響女性。
我現在在做基層女性的故事，我未來會拍產科醫生、拍家暴律師，拍各行各業的女性。
我承諾要拍100個閃光的女性故事，按每個月一期，還有五年的路要走，我想之後還會繼續拍下去。
我是靠創業走到今天的，就像《鐵達尼號》裡傑克那句臺詞：「贏得創業這張船票，是我這一生最幸運的事。」
20歲時我覺得「別人都很厲害，我不行」；今年除夕我過了30歲生日，現在我想的是「別人都很厲害，我也不錯」。
這樣的30歲很爽。
我看到了更大的世界，跟更厲害的人站在一起。我能夠靠自己生存，讓跟著我的夥伴們在北京體面地活著，思考性別帶給我們的更大的命題，去陪伴更多年輕女性一起成長。
我拍照不會再縮著了。
>我的野心不止拍攝100位女性丨專訪閃光少女創始人