作者：王玉玊
日本電視動畫作品《動物狂想曲/BEASTARS》從今年10月開播起就獲得了中國觀眾的一致好評，播出5集就已獲得b站9.8、豆瓣9.3的高評分。《BEASTARS》是女性漫畫家板垣巴留的同名漫畫改編的電視動畫，由堪稱日本3D動畫「天花板」的Orange擔綱動畫制作，以精彩深刻的故事、龐雜細膩的人物、極具藝術感的畫面和鏡頭語言、高投入的精良制作博得了觀眾的一致好評。
《BEASTARS》的故事發生在各類草食動物與肉食動物和平共處的幻想世界中。但不同於採取相似設定的迪士尼動畫《瘋狂動物城》，《BEASTARS》並不僅僅是一個浪漫完美的理想烏托邦，而是由無處不在的偏見與隔膜、等潛伏在表面和平之下的矛盾所共同構成的壓抑舞臺。在名門高中切裡頓學園中，以大灰狼雷格西為中心的青春群像故事也就此展開。
大灰狼雷格西
紅鹿路易
大灰狼雷格西雖然是大型食肉動物，性格卻溫柔、內向而愚笨，他為自己的食肉本性而感到自卑，怯懦而憂鬱地活著——他收起獠牙和利爪，永遠含胸低頭，努力讓自己顯得不那麼龐大而危險。驕傲的紅鹿路易是學校的風雲人物、面面俱到的完美主義者，有著天賦的領導才能，但這樣的路易也是自卑的——表象的驕傲之下，是他對自己食草天性的深深厭棄。他嫉妒雷格西天生強大，又反感雷格西壓抑本能，他的生活看似光鮮，實際上卻充滿著矛盾與糾結。食肉的狼與食草的鹿，看似南轅北轍卻面臨著相似的困境——他們無法認同自己的的種族，但又無法真正擺脫天性，他們活不成自己，也變不成別人。同樣飽受種族困擾的還有白兔春，她長了一張令人心動的可愛面龐，卻也因此遭受了來自同性的霸凌和異性的騷擾，天生弱小的她只能逆來順受，讓自己活得舒服一點。
春與雷格西第一次對話
《BEASTARS》的鏡頭語言也運用得可圈可點：雷格西第一次為保護路易而露出獠牙，他晦暗不明的面孔投影在鏡中，被暗影遮擋的獠牙恰到好處地揭示了雷格西對本性的抗拒排斥，也透露出沉重的悲劇意味；又比如春與雷格西第一次對話時出現在她眼中的視點鏡頭，在俯視視線中的春顯得如此瘦小而脆弱，觀眾借雷格西的雙眼看去，能共情於這隻白兔的無力與無助。
《BEASTARS》的故事雖然開始於一場真兇尚未歸案的恐怖「食殺」事件，但食肉動物對食草動物的威脅卻絕不是作品中唯一的矛盾。即使殘忍殺害了羊駝的兇手被繩之以法，《BEASTARS》中的世界也絕對不同於《瘋狂動物城》中的完美烏托邦。《BEASTARS》在引導觀眾思考這樣的問題：如果我們天生不同，該如何共同獲得平等與自由，如安在彼此的認同中看清自己，如何創造我們所共同生活的世界？
《BEASTARS》展現的個體差異同樣適用於人類：性別、膚色、語言、民族、文化傳統……人與人之間總是有著各種各樣的隔膜、誤解和偏見。《BEASTARS》的故事讓我們看到，盡管人人都深信世間的自由與平等，但這需要每一個人去爭取、維護、堅持。關於國家與社會的起源，有一個非常著名的理論叫作「社會契約論」——人們聯合起來，建立所有人共同遵守的契約，共同生活、共同抵抗外界傷害。而在建立契約的過程中，個人必須讓渡一部分權利來獲得另一部分權利：如失去侵害他人生命與財產的權利，來獲得不受他人侵害的權利。《BEASTARS》的龐雜性在於，故事中各個物種需要讓渡的權利是不一樣的，不同的物種做出不同的犧牲，才能達成共同的平等。所有動物必須將全社會的平等共處視為自己的責任，而非單純的權利，這樣的社會才能夠平穩運轉下去。
值得慶幸的是，人類不需要像食肉動物那樣壓抑天性，也不需要像食草動物一樣戰戰兢兢。我們需要的只是在面對不同的人群時告訴自己，要學會理解和尊重他人 。（王玉玊）
>《動物狂想曲/BEASTARS》：平等是權利也是責任