我的初戀 2022-05-06 文/〔英〕查理·卓別林 來源/《讀者》2018年第12期 那時我才19歲，精神上極度空虛，靠著雜耍表演勉強度日。 那時，生活是孤獨寂寞的，社交圈也非常小。那些日子對我來說，沒有浪漫，沒有快樂，沒有任何美好可言。直到8月的一個晚上發生了一件事。 那天，我在一家戲院演出。當時，我正站在幕布後等待上臺。一家劇團的女孩們在臺上跳舞，其中一個女孩滑倒了，其他人都在笑她。 她的頭髮呈咖啡色，眼睛大大的，是褐色的，眼裡盡是笑意。 忽然，滑倒的女孩轉身朝幕布方向看來，恰巧迎上我的目光。我從未見過如此美麗的小臉，便目瞪口呆地看著她。她感到我喜歡她的笑容，變得有點羞澀了。 後來，她下臺換裝，讓我幫她照看衣服。她的衣服上有薰衣草的香味，自那以後，我一直非常喜歡這種香味。 她們表演結束後，她來取衣服。 「謝謝你。」她說。我們倆聊著、笑著，但這時劇團經理走過來，打斷了我們。 「快點，我們要晚點了。」她們還要去另一家劇院表演，她轉身去拿東西。 「我幫你拿吧。」我激動地說，並拿起她的化妝盒，幫她打開門。 「明晚見。」她急切地說。 我只有點頭的份兒，嘴巴早已說不出話來。她走到門口時轉過頭來，略帶羞澀地說：「我叫海蒂，別忘了。」 「我不會忘的。」我回答。 這就是我和她的開始。以後，每晚我們都能聊上幾分鐘。白天我們無法見面，因為都忙於排練，所以我們約好一個周日的下午4點在肯寧頓大門見面。 為了見她，我用心打扮了一番：身穿過膝的雙排扣大衣，頭戴圓頂禮帽，手戴手套，一隻手拄著一根拐杖，另一隻手伸到褲兜裡反覆摩挲兜裡的30先令。 圖片來源：全景視覺 差4分鐘就4點了。我不知道她卸妝後是什麼樣子，她不化妝也許並不美。 終於，我看到一個長得有些像她的人向我走來，離得越近，我的心就越往下沉——一點兒都沒有我想像的美。 我非常沮喪，但是必須強打起精神。我不能露出一丁點兒失望的情緒，這對她太殘忍了。 這時她快走到我跟前了，我剛要朝她笑，她就繞過了我。不是她！我松了一口氣。 這時，一輛公車車慢慢停了下來，車上的乘客紛紛下車。最後，一位看起來身材苗條的女孩向我走來。 她身穿一件乾淨的藍色羽緞外衣，看起來神采奕奕，非常漂亮。我立刻就認出了她，她就是海蒂，比我想像的還要漂亮。 那天晚上，送她回家後，我獨自漫步在泰晤士河河堤上，我的心情久久不能平靜。 我走到附近的一家小咖啡鋪，用剩下的錢買了一杯茶和一份三明治。這就是陷入愛河的年輕人的舉動。 接下來的事情勢不可當。對她來說，這段插曲只是我對她的一種青春期的熱戀；但對我來說，它是情感的初萌，是一次尋求美的行為。我猜想，應該是我對她的狂熱讓她感到有負擔，所以她才會很快對我感到厭倦，並與我分手。 後來，她隨劇團去了美國，我嘗到了失戀的苦楚。當我再次遇到她，已經是兩年後了。 當時，我正走在皮卡迪利大街上，耳邊突然傳來一陣刺耳的煞車聲。我轉身看到一輛黑色的豪華轎車停了下來，車窗裡伸出一隻戴手套的小手朝我打招呼。 我想，可能是認錯人了。這時，一個熟悉的聲音叫道：「查理！」 圖片來源：全景視覺 我走上前，車門打開了，是海蒂，她讓我坐進去。她離開劇團後，同她姐姐一起住在美國。 「現在，跟我說說你的近況。」她溫柔地看著我。 「沒什麼可說的，」我答道，「我還是做老本行——逗人笑，我想去美國試試運氣。」 「那麼，我可以在美國見到你了。」她插話說。 「是啊，不過要跟我的秘書提前約一下時間。」我開玩笑地說。 「我說真的！」她堅持道，「分開後，我一直非常想你。」 我感到心花怒放，但我知道，我和她早已不可能了。 那天晚上，我們一起去看了她的哥哥和母親。海蒂第二天要去巴黎，我們互相道別，她說會給我寫信。但是，她隻寫過一封信，之後就再也沒有音信了。後來，我去了美國。 到美國不久，我聽說她同她姐姐也回到了美國。當時，我又想見她，又覺得尷尬。她的富有令我感到自卑，然而我還是經常在她住的第五大道上溜達，希望能與她偶遇，但都無疾而終。 後來我投身電影業，一鳴驚人。 我曾去紐約簽署數百萬美元的合同，我想這應該是見她的最好時機，但已無法像普通人那樣去見她了。 我不能去她家找她，也不敢給她寫信。我太害羞了，只能在紐約多逗留一些時日，希望能與她偶遇。 最後我和她哥哥不期而遇，我邀請他共進晚餐。他一直都知道我喜歡他妹妹，在談到他妹妹時我會不好意思。所以，我們飯間聊的都是工作上的事情。 圖片來源：全景視覺 最後，我還是忍不住問道：「哦，對了，你妹妹好嗎？」 「哦，她很好。她結婚了，住在英國。」 我立即決定離開紐約，回去工作。 後來在工作的間隙裡，我偶爾會查看信件，只是希望能發現一個特殊的「e」——她獨有的字體。 有一天，我收到一封信。我立刻認出了它，當場打開信，信末署名是「某某夫人」，「某某」就是「海蒂」。 信的開頭寫道：這麼多年，你是否還記得我？我常常會想起你，卻不敢給你寫信。 太諷刺了！她竟然也不敢給我寫信！ 信尾寫道：如果你來倫敦，來看看我吧！ 這封信讀起來既陌生又遙遠，但我還是準備去倫敦。能再見到她該有多高興啊！這次我不再自卑，也不會感情用事。 幾周之後，我的片子就拍完了。等工作告一段落，我就動身回英國。 途中，我遇見了海蒂的哥哥SONY。他跟我說，倫敦已經沸騰了，他們熱烈歡迎我的到來。我禮貌地聽著，卻在想別的事情。 我在想，見到海蒂，她會說什麼？她會做什麼？我願卸下所有偽裝，自然地與她相處。 一個人功成名就後，便可以做回真正的自己。 圖片來源：全景視覺 那時我沒有注意到，SONY的表情很怪。和以前一樣，他不願提起海蒂。突然間，我們誰也不說話了。我看向窗外。終於，我忍不住探問：「你妹妹在倫敦嗎？」 「海蒂？」他靜靜地說，「我以為你已經知道了，3周前她去世了。」 我萬萬沒有想到，我們之間竟是這樣的結局。我做好了應對一切失望的準備，唯獨沒想到這個。 那以前，我人生中始終存有一個模糊的想法、一個渺小的願望，雖然從未分析過，也不太確定，但一直住在我的內心深處。 我一直都想將我的成功當作一束花送給某個人，而現在物是人非，花又該送給誰呢？ 我在監控裡，看到14歲男孩乾的那些事後，決定曝光他爸媽 反詐老陳辭職了：當過兵，緝過毒，被犯罪團夥懸賞500萬取人頭，卻逃不過網暴 他離世的消息，今天沖上熱搜第一 作者：〔英〕查理·卓別林，來源：《讀者》雜誌2018年第12期。值班編輯：梁瀟予。 >我的初戀
