作者 | 趙思強
全文共2345字，閱讀大約需要5分鐘
經過長達8年半的連載，日本漫畫《排球少年！！》（以下簡稱《排球》）在7月20日正式完結了。在最後一話中，時間跳轉到2021年東京奧運會，所有角色悉數登場，曾經為了排球揮灑熱血的高中生們都邁上了各自的人生旅途，而主角日向跟搭檔影山正式成為日本國家隊員，活躍在奧運會的賽場上。如果不是因為疫情原因，在作品完結五天後，就是東京奧運會排球比賽開始的時間，現實與故事本可以實現遙相呼應。
東京奧運會原賽事安排
目前《排球》單行本已發行到43卷，單行本44卷將於8月4日出版，總發行量超過4000萬。自連載開始以來，作品被先後改編為TV動畫、舞台劇、小說、遊戲等，可以說是近十年最受歡迎的體育運動題材漫畫。
體育運動總是充滿著激情、熱血、夢想，同時也有著殘酷的一面，這也使得體育天然地適合成為少年漫畫的故事題材。以一項競技體育出發，描述主角在競勝過程中的成長、與隊友的羈絆，對勝利的追求，在很長一段時間都是經久不衰的故事模板。櫻木花道與流川楓的「世紀擊掌」，大空翼全身是傷，在0:3落後連扳4球，戰勝對手次藤，都是日本漫畫史上的經典時刻。
灌籃高手
在《排球》的連載雜誌——《周刊少年Jump》（以下簡稱《少年Jump》）超過半個世紀的歷史中，帶來巨大影響力的體育類漫畫幾乎從未間斷。80年代是《足球小將》，90年代是《灌籃高手》，21世紀初有《網球王子》《棋靈王》，10年代有《黑子的籃球》《排球》。而在其他漫畫雜誌上，也有《乒乓》《飆速宅男》《鴨子的天空》等佳作。
其中《排球》最令人稱道的，是作品對排球這一運動真實且詳盡的描寫。漫畫中，不存在《黑子的籃球》《網球王子》用「超能力」打球的誇張設定，更多是實打實，「肉碰肉」的真實戰鬥，這一點和《灌籃高手》有些相似。
作者古館春一國中、高中時期都以副攻手的身份活躍在排球賽場上，這也為《排球》這部作品打下深厚的基礎，由於排球的比賽規則較為龐雜，作者還對排球比賽中的輪換制度、專業術語、技戰術等都做了詳盡地介紹，讓讀者一目了然。
《排球》中的精彩分鏡
同時古館憑借著出色的繪畫和分鏡能力，讓即便是靜止的畫面，也從各個角度展現出了排球比賽的張力和魄力。和那些把舞臺放在異世界的少年漫畫相比，這種偏向現實主義的寫法，好處就在於更容易讓讀者和自身產生心理連接，在閱讀時更有代入感，並且真的對這項運動產生興趣。
《排球》中的精彩分鏡
受到該作品的影響，日本國中、高中的男子排球部人數也開始不斷地增加。2015年8月19日，經日本紀念日協會確認，將每年的8月19日定為「排球少年日」——「819」在日語發音類似於「排球」。
這樣的情況在過去也發生過，1983年，《足球小將》動畫化之後，在日本掀起了足球熱潮，據日本足球協會調查，1981年剛開始連載時，登記的小學生選手數量為11萬左右，1988年連載完畢後達到了24萬。後期不少專業足球運動員，都是受到這部作品的影響才走上職業道路。
進入90年代，《灌籃高手》再一次復制了《足球小將》的成功，井上雄彥在作品完結時也提到，在連載《灌籃高手》時，籃球在日本並不算是主流運動。但當《灌籃高手》完結時，籃球已經像十年前的足球一樣，風靡全國。
這是體育題材漫畫特有的影響力，但最近十年，這類作品開始變得越來越少，在《排球》完結之後，目前《少年Jump》的連載作品中，沒有一部是與運動相幹的，動畫方面也是如此，最近三年，除了做到第四季的《飆速宅男》以及《強風吹拂》，就沒再出現過引起較強回饋的新作品。
強風吹拂
在經過創作者們幾十年的挖掘之後，體育題材的局限性慢慢展現出來。首先是故事套路固定，主人公的成長過程大同小異，一般都是自身擁有某種缺點的普通人，通過克服弱點、挫折、訓練、參加比賽、陷入困境（身體或者心理上的不適）、最後用意志力戰勝一切和取得最終勝利。一旦作者想強行跳出這個套路，就可能變成《新網球王子》那樣，逐漸走向失控。
另外是體育題材與現實世界的連接性，也變成了一把雙刃劍，像籃球、足球、排球這樣既有較強競技性，同時具備一定大眾基礎的體育運動並不多。在前人已經把最合適的體育題材用盡之後，對現在的作者來說，很難做到真正的推陳出新。因此也有很多作者開始嘗試讓體育題材脫離原有的少年漫畫框架，比如《花牌情緣》《MIX》等，是以體育競技為載體的少女漫畫，以遊泳為主題的《Free！》更像是一個體育版的《少年同盟》，主要受眾是樂於欣賞美少年，並給他們組「cp」的女性觀眾。
截圖來源：知乎
從大背景來看，在體育漫畫衰退的背後，也是熱血少年漫畫的衰退。這點從「《少年Jump》四天王」這個稱號下作品的變遷也能看出來，第一任老天王們，是《龍珠》《灌籃高手》《聖鬥士星矢》和《幽遊白書》，之後是《海賊王》《火影忍者》《死神》以及《網球王子》。而新生代「四大天王」，《約定的夢幻島》《Dr.STONE》《鬼滅之刃》以及《我們無法一起學習》，只有《鬼滅之刃》走的是純正的戰鬥路線，其他三部都已經不再是傳統意義上的熱血少年漫。
《少年jump》新四天王
日本少年漫畫的鼎盛時期，是上世紀90年代。那時日本出於泡沫時代，整個社會呈現出一種衰敗的氣氛，而這種氣氛反而鑄就了熱血動漫的快速發展。讀者們希望通過這些作品，獲得激勵。
但隨著這種衰敗的進一步加強，年輕人們逐漸失去了奮鬥的動力。學者大前研一提出，日本進入「低欲望社會」，日本年輕人沒有欲望、沒有夢想、沒有幹勁。在這樣的情況下，他們逐漸變得不能與「打雞血」一般的少年漫畫產生共識，反而更傾向於類似《overload》《關於我轉生成為史萊姆這件事》這類開局就成最終boss的作品，以此逃離生活中的苦悶，獲得短暫的喘息。
在這樣的環境之下，體育題材變得越來越難吸引讀者。這可能也是《少年Jump》在《排球》之後沒有新的體育漫畫出現的原因。如安在新的時代，讓看似傳統的體育漫畫煥發出新的生機，是擺在那些熱愛體育的創作者們面前的一大難題。
>《排球少年！！》結束8年連載，體育漫畫後繼無人