「閱讀空氣」這個說法,近些年因日劇而流行。它指的是在人際交往中,感受氛圍,察言觀色。可以說這一能力,是社會人們的必修課。擅於閱讀空氣的人,通常敏感,細膩,天生擅於體察他人的情緒和需求,若是能由此作出相應的正確反應,會比一般人更容易得到他人的好感。擅於閱讀空氣也被認為是高情商的表現,網上一搜,能找到大把教人如安在職場和生活中閱讀空氣的書籍,似乎掌握了這一能力,人生便能順遂無憂,走上巔峰。
《凪的新生活》劇照
而時刻察言觀色,迎合氣氛地活著,一定程度上,是否也意味著將自我無限壓縮和包裹,隻以討好別人的面具示人?這樣的生存方式,真的是長久之計嗎?
日劇《凪的新生活》探討了這個話題。從北海道來到東京打拼的都市小白領凪,一直是一個敏感於閱讀空氣的老好人,在公司永遠替同事加班,為同事頂鍋,永遠不拒絕他人的請求,將自身姿態放得極低。然而討好型人格並不會帶來尊重和認同,反而被同事們認為軟弱可欺,裝模作樣。在發現相熟的女同事在背後一起嘲諷她後,又無意中看到精英男友跟男同事吹噓,說她「摳門,窮酸」,跟她在一起只是因為「那方面和諧」。
一直擅於閱讀空氣的她,在那一刻,被化做潮水般有形實質的「空氣」淹沒窒息。
《凪的新生活》劇照
也沒怎麼痛定思痛,凪第一時間本能地選擇逃離這種生活,辭職,分手,迅速斷舍離大部分家當,搬到郊區小破房子裡重新開始輕裝上陣的新生活。然而對於自己未來的新規劃?零;想要做的事?想不出;自己的問題到底出在哪裡?沒有總結。「28歲,單身,物業」,即使不用再閱讀空氣,人生的謎題一個未解,依然擺脫不了焦慮和恐慌。
《凪的新生活》劇照
與其說是人生重置的「新生活」,其實更像是人生答卷考得一塌糊塗後的療愈暑假,自由的空氣吹來的同時,前方的路還是一片迷霧。
相比《凪的新生活》,《風平浪靜的閒暇》這個譯名更為精準,進入社會之後疲於奔命處處受氣,終於難得地給自己一段可以喘口氣的閒暇時光。
而在喘口氣的時光中,來到一個清靜樸素如桃花源的地方,結交了幾個善良溫柔的朋友。怎麼看怎麼不真實,但依然很治愈。
隨著故事進展,在圍繞女主的人們身上,編劇進一步探討「閱讀空氣」的話題。
凪的前男友我聞慎二,在劇集開頭,就是個頂著精英光環的渣男。他和凪一樣擅於閱讀空氣,但不同的是,相比於凪愚笨的討好,慎二更精於根據「空氣」投其所好。生活上,有他在的地方,氣氛總是很好,無論熟人還是陌生人,都對他卸下心防讚賞有加;工作上,他是全公司的王牌銷售,後輩們仰慕、領導們信賴的幹練職場人。對待凪,他不但一直隱藏二人的情侶關係,也一直用一種上位者的姿態控制這段關係。享受著凪無微不至的溫柔照顧,沉迷在她大和撫子式的千依百順中,但他作為一個極擅閱讀空氣的人,卻始終對凪的需要和情緒視而不見。明明知道凪每天提前起床一個多小時拉直一頭自然卷,但卻裝作不知,滿足於女友的討好,他習慣了這段「萬事盡在掌握」的關係,「閱讀空氣」幫他成為了人生贏家,卻讓他的自負被放到無限大。
《凪的新生活》劇照
如果說慎二的「閱讀空氣」是為了自身利益,那男二安良城剛的「閱讀空氣」看起來簡直是「不求利己專門利人」。中央冷氣機式暖男剛哥,擅於體察他人的情緒和狀態,溫柔地給予安慰和幫助,他的真摯溫柔,體貼入微,見過的女性無一能幸免。他的渣,不是慎二的毒舌那種明槍易躲,而是看似深情其實隨便的暗箭難防。關鍵是他的渣,純乎天然,正氣凜然,不騙財不傷人,姑娘們質問上門來,他打不還手罵不還口,任爾來去,還要繼續療愈對方。可謂「萬花叢中過,朵朵都澆水」,園丁精神令人嘆服。
《凪的新生活》劇照
凪的新鄰居,小學女生白石麗,人小鬼大,這個年齡已經開始「閱讀空氣」。明明不想和朋友一起玩抖音遊戲,但卻要裝作喜歡;明明住在廉租房,卻跟朋友撒謊家住不錯的公寓。觀者不由得感嘆:人類為了融入集體所付出的努力,可不是在踏上社會後才開始。從兒童時代起,只要不想孤身一人,竟然就得開始學習偽裝一層保護色。但白石麗最後還是為女主做出了非常正面的示范:她向朋友坦承了自己的家庭狀況,並且教議論她單親家庭的長舌婦們做人,為自己盡職工作的媽媽驕傲。大人都難以「做自己」,小學生白石麗卻辦到了。究其根源,大概還是因為原生家庭的影響,雖然是單親家庭,白石麗的媽媽依然給予了她足夠的愛和鼓勵,在艱辛生活中,沒有跟女兒灌輸對生活的怨氣和不滿,而是向她示范了如何做個熱愛生活,悅納自己的大人。
《凪的新生活》劇照
而同樣出身單親家庭的凪,在白石麗身上看到的,仿佛是走上另一條道路的自己。凪的母親也是一人辛苦將女兒養大,但不同的是,她把自己的人生,歸結為「失敗」的人生,並將對「失敗」的怨念與不甘,完全投註在凪身上,她控制女兒,貶低女兒,要女兒承擔起自己的人生理想:去往大城市,成為人上人,嫁個有錢人。自小生活在母親扭曲的愛裡,凪缺乏自我認同,渴望改變人生卻不相信自己的力量,於是自然而然,在親密關係中,凪也總想從戀人的認可和加持中,勾勒出一個大眾意義上的成功人生。她被動地和慎二在一起,因為慎二足夠優秀,她百般討好忍耐慎二的控制欲,因為想有朝一日和這個「精英」結婚讓所有人對她刮目相看。
《凪的新生活》劇照
而我聞慎二的原生家庭,看似和睦有愛成功典范,實則父母貌合神離,親情極淡。正是從小生活在父親出軌,母親是個整型狂的家庭,慎二學會了察言觀色,像父母所期待的那樣,時時得體地在外人面前表演出完美家庭完美孩子的模樣。他將對正常家庭日常溫暖的期待,全放在了親密關係中。凪的溫柔體貼,讓他感受到從小缺失的無條件的愛,他心裡暗暗覺得要「一生保護好她」,卻克制不住地去壓榨對方的精力和關註,來證明自己的重要性和唯一性。從貶低對方中,占據一段關係的絕對上風,並以此沾沾自喜。他習慣了用偽裝來控制氣氛,控制他人,因此已經不知道該怎樣表達真心,直到失去後才開始漸漸反思自己的作為。而他引以為傲的閱讀空氣能力,被拆穿為假面示人後,他首次感受到和凪一樣的窒息感。
《凪的新生活》劇照
在第八集,在凪被母親再次用親情勒索後,他沒有像往常一樣挖苦吐槽,而是摸著她的爆炸頭,說:「現在我更喜歡爆炸頭」。到這一刻,他才開始真正成長。
《凪的新生活》劇照
兩人能不能重歸於好並不是這個故事的最大看點,劇中的溫情時刻往往是幾個主要人物又多發現了一點自己、多理解了一點他人的瞬間。發現自己是個艱難的過程,「我們終將成為吸引我們眼目之物」,建立自我通常是模仿和他人反饋中進行,過程中難免迷失,一旦將自我建立於他人評價之上,就難免依賴「討好別人」來讓「自我」看上去更可愛。可是察言觀色、討好他人,並不意味著真正地尊重和了解他人,帶著目的性的討好再有效,終歸功利得一目了然,而帶著開放的心態,好奇他人,了解他人,進而尊重和讚許他人,才能達成真正的理解。人和人之間的關係,往往是我們成長的催化劑,而建立與他人良好的關係,最終還是那句老話,「以真心換真心」。
>《凪的新生活》:「閱讀空氣」還是「以真心換真心」