尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
文|橘昭 砍柴書院專欄作者
編輯|壞貓
許多90後童年,都看過一個真人動漫系列,看完之後還不夠,還要模仿里面的人物,來個雷射發射,把身邊討厭的小朋友當做小怪獸。
奧特曼打小怪獸,是許多年前,日本所傳達的英雄主義,整個社會都充滿了拯救世界,這種激情澎湃的理想。
但時過二十年,整個日本陷入了某種悲觀主義的情緒,就連曾經引以為豪的動漫也開始變得有些消沉。
雖然前幾年新海誠的《你的名字》,曾一度被受到海內外的追捧,純粹因緣分而生的愛情在如今這個現實的社會,顯得格外特立獨行,也難能可貴,在《你的名字》里,仿佛有看到了「英雄主義」的復蘇,可僅僅只是曇花一現。
就像蒸餾水其實並不能飲用,最純粹的愛情其實衍生於最冷漠的社會。
新海誠的新作《天氣之子》依稀間映射出了日本社會最真實的情狀,是利己主義,是深入骨髓的冷漠。
日本人是孤獨而壓抑的
《鬼子來了》說:「日本人生氣和客氣都一個樣,不然怎麼叫做鬼子呢?」
日語有個詞語叫「失禮」,日本人時常將「失禮」掛在嘴邊,就算是打架都要文質彬彬說一句:「我要失禮了。」打完架也會冷漠地說一句「失禮了」。
不管做什麼好像都會很有禮貌,小心翼翼,讓人覺得他們非常有禮貌且很為人著想,實際上卻是拒人於千里之外。
就算是來往了許多年的所謂閨蜜,一起吃個麥當勞買份薯條都會選擇AA制,強調個人的利益,是日本人心中根深蒂固的思想,因此,大部分日本人都是寂寞的。
早期新海誠的《櫻花五公分》,《言葉之庭》,更多都是主人公的內心獨白,敏感而細膩的情感下,是深入骨髓的寂寞。《天氣之子》像是將這種孤獨感落入了塵世中,就成了整個社會的孤獨。
男主人公森島帆高是一個高中生,只身前往東京,遭遇了許多欺凌。身上的錢花光了,便被無情趕出了網吧。想要躲在街邊的垃圾桶旁休息下,又被路過的男子咆哮驅趕,而旁邊的時尚的女郎只是怯弱地瞧了他一眼,沒發一言。
饑寒交迫時,是少女陽菜遞給他了一個漢堡,對著無助地喝著便宜咖啡充饑的森島帆高露出了微笑。
仿佛大海里獨自漂泊的兩葉扁舟,不經意地照面,而擦出了微弱的花火,渺小又不值一提,終究無法改變他們孤立無援的處境。
與天神的交際,只因對於人的不信任
陽菜在照顧重病母親之時,得到過一種超能力,就是能夠讓大雨的天氣變成晴空萬里。
而東京已經連綿了許久的暴雨了,使得整個城市都變得死氣沉沉,喪失了活力。
陽菜的活力來自於天神偶然賜予她的力量,在陰雨綿綿的東京,偶然看向窗外,看到了一小片的晴朗,於是她追隨而去,獲得了天晴的能力。
妄圖向天借來幾分光明與溫暖,其實是一種隱喻。
如果不是身邊再沒有任何人可以依賴和信任,又怎麼會將希望交給虛無縹緲沒有實體的神靈,說到底,不過是精神上的寄托,不信人,才信神。
母親去世了,陽菜必須帶著弟弟在這個冷漠的城市里苦苦掙扎,可是因為未成年,被麥當勞的店長髮現開除了,沒有人詢問過她家庭的狀況,也沒有人體諒過她的難處。
日本人就是這樣,禮貌而又失禮著,公事公辦地不在意別人的處境。
莫說是陌生人,哪怕是親人之間,日本人也沒有想過有太多親近的表現。
《無緣社會》寫的是日本現在普遍存在的「孤獨死」的現狀,其中有個故事講的是一個姐姐和弟弟,弟弟一個人生活在東京,姐姐遠在北海道,二人十幾年沒有走動過。
因此,弟弟去世了許久,姐姐仍然不知道,還在不斷給弟弟電話留言,得知弟弟死訊後,姐姐才說,在弟弟去世前一個月之前打了一通電話,什麼也沒說,只是說,想要聽姐姐說話的聲音了。
十多年,這個弟弟只打過這一通電話,是告別,卻又沒有說再見。
東京成海,哪怕世界淹沒,那又與我何幹?
與二十年前想要拯救世界的願景不同,當下的日本年輕人,光是活下去便已經覺得非常艱難。
《天氣之子》的結局里,東京連綿的雨即將讓東京大部分地區淹沒,陽菜為了心愛的人,為了別人,想要用自己的犧牲換來整個城市的晴空萬里,可是沒有人知道,也沒有人會感激她,只有一直陪在她身邊的森島帆高知道這件事。
而森島帆高作出的選擇,不是尊重陽菜的犧牲,而是拼盡全力將陽菜從神的手中搶回來。
當陽菜跟著森島帆高重返人間時,整個東京大部分地區再次被暴雨侵襲,幾個月後,東京幾乎被完全湮沒。
森島帆高和陽菜在汪洋的背景下再次重逢了,一如《你的名字》最後的結局,但帶來的並沒有多少感動,而是一種悲涼。
這並不是說,陽菜沒有犧牲自我成全大我是一件不好的事情。
只是,很清晰的感受到了一種英雄主義的消失,那些激情澎湃,想要積極生活的信仰的崩塌,是主動放棄了與社會連接管道的自我孤立。
只有在日本生活過的人才會明白,如今的日本年輕人正在漸漸放棄很多責任感。
2017年,日本厚生勞力省發布報告,日本男性中平均每4個人,就有1人終生未婚。18歲到34歲未婚者中,70%未有任何形式的戀愛。
2018年,日本新生兒只有91.8萬人,出生率連續三年低下,比17年又少了2.7萬人左右,更多人選擇了晚婚晚育,或者不婚不育,只因為太麻煩,沒有承擔起這些責任的自信。
就如村上春樹所說:「我們活著,只要考慮怎樣活下去就夠了。」
大部分日本人都在這麼做著,努力考慮著活下去,怎麼獨自一人活到生命的盡頭,真正做到了「雨女無瓜」,於我也無瓜。
>《天氣之子》:真實的日本社交,是冷漠到骨子里的自私