彎腰撿工牌的年輕人，生存比尊嚴更重要

「這些事每天都在世碩發生，沒人會特別討論這件事，哪有那麼多功夫。「

第二次挑戰電子廠的劉傑，24歲

來世碩前，我在昆山另一家電子廠工作。

那是一家生產路由器盒子的小廠。機器壞了，我要找技術員維修，技術員愛搭不理，組長又總是罵我們。而且在那裡，生產速度快的機器，都是那些年紀大、資歷深的人看著，生產慢的機器則要我們看。有時訂單少，廠裡也會讓新人休息，比如五一的時候，老員工隻放2天假，我們要放5天。對我們來說，加班意味著賺更多錢。工人都想多加班。很多人會因為這個離職。

我幹了兩個半月就辭職了。找了中介，中介問我想不想進世碩，當時我不想浪費時間，只想趕緊找到下家，就進了世碩。

在世碩，我是流水線上很普通的一個。我們這條線上，就有100多個人。

每天要工作10小時，但算上坐廠車來回的時間，換衣服換鞋的時間，排隊安檢的時間，吃飯的時間，大概一共得花掉13小時。世碩人多，每次安檢要等好久，有的安檢門太敏感了，好多人都要過好幾遍。這種電子廠都這樣，不能帶含鐵的東西，又怕工人偷手機、拿料件，而且不能帶手機、打火機、手錶、耳機。

工作就是對著一條流水線，所有的手機都在上面流轉。每一站，負責不同的工序，第一站的工人，把手機拿起來，做完他們的工序，再把手機放回流水線，讓手機往下流。

我是負責給手機裝Wi-Fi。我們要把一個很小的部件，按進手機右下角的揚聲器上方。因為太小了——大概就和QQ聊天框的字體一樣大，很難扣上去，一旦太久扣不進去，上一站流下來的手機就會堆積起來，我們的目標是不堆積。我幹了兩三天，才越來越熟練。

我們這一站，有4個崗位，老員工都走了，現在我是主力。昨天來了新人，我給他們示范了步驟，然後分享了一些經驗。我會告訴他們，實在扣不進去的，就交給我咯。一個人一天要完成大約1000部手機的Wi-Fi安裝。完不成會被罵，能幫一點是一點。每次做完，手指都會覺得酸，最痛苦的還是坐太久，屁股疼。

▲生產線上操作的工人。圖 / 視覺中國

和流水線上的領導相處，是更麻煩的。我們線也不知道什麼情況，（線長、組長）張口閉口「你媽的」，這兩天罵走3個人了。

第一個人，是坐我對面的一個年輕女工。她把自己做完的手機，堆在一起，沒有放到線上，然後統一將這些堆起來的手機放下去給下一站做。她覺得自己是出於好心，省得下一站的工友要一個一個地去拿。但是組長在後面看到了，就讓她做完一個，就放到線上一個，聲音吼得挺大的。那個女工生氣了，就和組長吵了起來。後來就不幹了。

第二個人，是一個17歲的學生工。在世碩，有很多未成年的學生工，今天我們站還來了一個16歲的，來聲援。當時，那個學生工邊幹活，邊嚼檳榔。結果，他被組長髮現了，他解釋說「沒精神，想提提神」，組長直接開罵：「沒精神你來你媽啊。」那個學生就走了。組長罵人的情況，在這些工廠裡，都還挺常見的。其實真正的高層，都挺客氣的，反倒是基層的小領導，最看不起人，基層矛盾也多。

這些組長、線長也有壓力，我們完不成工作量，他們也遭殃。我在群裡看到另一個工廠的工人說，他被狗咬了，要去打狂犬疫苗，和組長請病假，組長不批，還說「你不想幹就走人」。那哥們說，「要不是快發薪水了，我就走了」。

大家都挺無奈的。那個17歲的學生工，第二天又回來上班了，可能想想還是要賺錢。

還有一個28歲的男工人。有一回，組長問，有想幹長期的嗎？可以去幹線外。線外也是一種崗位，通常被認為是比較輕松的崗位，不固定在流水線上，跑跑腿，幫我們拿料件，協助管理人員服務生產線。好線外很難遇到，一般都是那種覺得自己了不起的。那條線上，本來就有一個線外，這個男工人過去後，所有活都讓他做，原來的線外什麼事都不管，跟他說話，他也不好好說。這個人說自己太心累了，都沒等10號發薪水，就離開了。

我打算一直幹到12月中旬再跑路。到那時，我就可以拿到返費了。我和中介簽的是日薪+返費模式，每天拿100元，加班費會在每個月發薪水那天補發，一個月能拿3500元左右。如果幹滿90天，還可以拿到11500元返費——這是這些大廠吸引人的地方，幹滿一段時間後，中介就可以返給我們一筆錢。算上返費，薪水其實還算可以。我是8月30日開始幹活的，一開始去打螺絲的崗位聲援，他們那兒缺人，後來才被安排到了裝Wi-Fi這裡。

我在8月29日領了廠牌。當時有大幾百人，在一個籃球場。我們零零散散地站在籃球場地上，還有人蹲著，有人站著。發廠牌的站前面，拿著喇叭喊，喊到名字的就去前面拿。一開始，我站在後面，前面的人黑壓壓擋住，我沒看到他們是怎麼發的。後來，我聽到我名字了。現場太混亂了，我往前走了好一會兒，都沒找到在哪裡發。我轉向左邊，看到一群人圍在那兒，有一個發牌的人低著頭，拿一個廠牌，念一個名字，然後就扔到一邊去。地上大概有二三十張廠牌，我心想：「臥槽，我廠牌呢？」我蹲在地上找了好一會兒，才找到自己的。

▲8月29日，新招聘工人發廠牌現場。圖 / 受訪者供圖

心裡異樣肯定是有的，但當時沒覺得不尊重，反正都是為了生活嘛，無所謂了。

這些事每天都在世碩發生，沒人會特別討論這件事，哪有那麼多功夫。9月5日那天，9月4日的視訊在網路上火起來，我們才會意識到「原來這是個事兒」。看到視訊的時候，我其實也沒有很憤怒，我就笑了笑，還有點後悔自己怎麼當時沒拍一個，不然原創就是我了。見到一個室友，他和我說的第一句話是：「世碩火了。」其他也沒說什麼，大家都不那麼在意。我身邊也沒人因為這個離職，誰會為了這個放棄返費啊？

我在抖音上會看網上的一些評論。評論裡有辱罵世碩的，也有一些說撿的人沒骨氣的，那我只能說他們厲害。有個人說：「我要是在那裡，他們敢扔，我就打他們，讓他們跪著撿起來放到我手裡。」我還回復了他：「那你去啊。」他回復我：「好的。」太可笑了。網上一些網友，是站著說話不腰疼。

出來打工前，我在家做農活，農閒時，我就在家裡玩。那時候手機還不像現在這麼智能，閒時無聊得很。到了19歲，覺得在家裡幫不上忙，想出去賺錢，我就去河北做了幾年電焊工。那時候小，也不愛幹那活兒，混了幾年。焊渣掉到鞋裡過，衣服也被燒著過。為了防護，我們要戴皮手套，穿皮圍裙，夏天悶熱得不行。

不要提我的過往了，我心痛，我後悔。

我學歷不高，國中都沒畢業。我從小學就查出是乙肝病毒攜帶者，在鎮上念小學的時候，老師在操場拿著大喇叭，喊著我們誰誰誰有乙肝，我恨不得往地裡鑽。後來上初一，大家都要體檢，我怕同學歧視我，就沒去上學了。班導和校長都來家裡找過，但我就是不想去學校。我爸媽都是農民，當時也沒堅持讓我去讀書。

現在我後悔當時沒去讀書。社交的時候，和別人聊天的時候，工作的時候，我都有這種感覺。

我之前在另一家電子廠工作，看到人家四五十歲的人，都是大學畢業，我卻國中都沒讀完，太自卑了。寫個字扭扭歪歪，算個數還得用計算器，很多字還要照著寫，到哪都被嫌，哪個都不喜歡我。

▲圖 / 視覺中國

還是懷念在家做農活的日子。很快樂，也不快樂。累就不快樂，幹完活就快樂。我最喜歡秋天，豐收的季節。那時割黃豆還要人工，我跟著爸爸媽媽一起，把割好的黃豆裝在農用四輪車上，一車一車拉回家，再用機器打碎，把黃豆粒打出來，裝進袋子裡，去市場賣。那些日子往往天氣都好，很晴朗，不冷不熱。

但是2017年的時候，我爸媽離婚了，所以現在很懷念那時候。我媽現在老家帶我妹，在家附近找了個飯館打工，我爸還在河北當焊工。我打算等這次一拿到返費，就給我媽寄過去。

好了，今天採訪到此結束。耽誤我這麼久，就當跟你說心裡話了。睡覺睡覺，明天還要繼續裝Wi-Fi。