尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
↑點擊上方三聯生活周刊加星標!
《紅樓夢》里不得寵的兒子賈赦,有一次元宵節晚宴,說了一個父母偏心的故事,老太太太聽了臉上也不大高興的。賈母常年較喜歡賈政,連帶二房里的人,也更喜歡些。大房長期不得寵,賈赦這個長子不免常年也有不忿之心。
偏心,確實是天下一件極普遍的事。它對個體,是刺痛,是隱疾。
最近一部電視劇,觀眾已經跟著急了十幾集,為明玉不平,對蘇家男人集體譴責,覺得怎麼會有這樣的父母、哥哥,這麼不爭氣,這麼自私,對全家唯一的小女兒,傷害成那個樣子。這部劇是《都挺好》。
羅賓·貝克在《基因戰爭》中說,當發生家庭衝突時,許多人會傾向於責怪自己(或者配偶、父母或祖父母),懷疑自己或他人沒有盡職盡責。但其實,在親子關係和家庭生活里,內在衝突是一種正常、不可避免且重要的特徵:如果沒有衝突,大多數人將無法從此經驗中得到更多利益。
就算沒有偏心,你的原生家庭或成長之路,還是會有其他各式各樣的問題。如果真是一點挫折也沒有,那麼這溫室般的呵護也不利於你長大走入更深遠的社會。——你終究還是要在更廣的天地,去搏殺、去斬棘,做到你這一生所想要的。
說是這樣說,明玉的遭遇還是非常讓人同情。她的恨也是天下所有被偏心女孩的恨,就是「你們為什麼、你們憑什麼」。彈幕里對明玉同仇敵愾的聲援,也表達了一種女性長期被壓抑後的宣泄、吶喊。
除去電視劇,在現實中,目睹到那種偏心的瞬間,也是非常刺心的。
我小時候,長江中下遊地區流行一種叫「炸串」的街邊美食。我有一次正在那里買的時候,旁邊來了一個母親,帶兩個孩子。鄉下人打扮,走過攤檔聞到誘人香味,兩個孩子都吵著要吃。她停下來,摸摸口袋,考慮良久,走到攤前。婦人買了兩串,一串葷的,一串素的。這種炸串做好,是要放在那種長方形盤子里,攤主用一種小刷子,將特制醬料刷在上面的。鄉婦一再叮嚀攤主多放。刷完了醬遞給她後,她做了我這一輩子都難以忘懷的一個舉動。
她將串白菜的醬料,一再蹭到已經蘸滿濃鬱醬料的里脊串上。等她蹭好放在盤子中時,兩個炸串已是厚此薄彼、涇渭分明的兩個串了。而且,一串本身就是素菜,另一串是多肉多汁的里脊。
婦人毫無懸念地,將串白菜遞給了女兒,那串飽含母親濃鬱偏心形成的里脊串,遞給了虎頭虎腦的兒子。
那一刻,我有一種非常強烈的震蕩。那是我第一次目睹這種赤裸裸的、幾乎是本能的偏心。我看著那個小女孩,她還那麼小,頂多三四歲吧,她還沒有意識到這一切。她十分開心地吃著自己的炸白菜,然而,在目睹弟弟大口吃肉的時候,還是露出了一股可憐的饞相。
這種從沒有被疼愛過的痛恨,如若化成動力,還好,像明玉那樣。但也像明玉那樣,這種動力就算最終促使了當事人的成功,還是會在她心中形成不可避免的創傷,以及缺失感。
偏心,其實更深的內涵是一種「不公平感」。比如上文那個小女孩,她本身是任何做錯也沒有的,但只因為性別,就被不公正對待。你可以說她母親蒙昧沒有受過教育,但我們都知道在高知的、受過教育的群體中,還是會出現沒有任何理由的偏心。
這部劇目前沒有看到結局。但看到現在,感覺它也隱隱透出了一種對男性的失望。劇中的三個女性,從明玉到大嫂二嫂,其實都不錯。大嫂看清大局有擔當,反對丈夫那種打腫臉充胖子但間接降低自己和女兒生活質量的行為。二嫂雖然愛花錢但是關鍵時刻還是拎得清,得知丈夫一直在啃老就立即主張要把啃來的錢全部還給公公;大哥說要給父親買房養老時自己丈夫一聲不吭,她也氣不過,一張俏臉氣得紅是紅、白是白,當下就發話說給公公買房自己這家也是要出一分力的。原著小說里二嫂是那種從小美到大的美人坯子,這類女子也有著自己一套特殊的要強體系——因為從小到大各方面都是沒輸過別人的,所以她得知蘇明成一直在啃老,才會那麼羞愧,一夜睡不著想還錢計劃。
我看這部劇,感覺爾豪這個人設,還真是從《情深深雨濛濛》一直延續到現在啊。我守望著劇中的蘇明哲,不知怎麼就覺得曾經的爾豪到了中年,或許大約也就是這個樣子。他還是沒有受過真正的挫折,娶的妻子比自己優秀(《情深深雨濛濛》里我覺得方瑜也比尓豪優秀),但是等到真正的危機襲來,他必定還是沒有辦法應對的。所以我覺得爾豪和方瑜,仿佛最終也會離婚的,方瑜會帶著孩子離開他,遇到一個比他優秀很多的——真正優秀的人。最後結局很幸福。
現代男性,有些其實很像劇中的蘇明哲,對「優秀」有種誤解。真正的男性優秀不是你高考分多麼高、去哪里留學,畢業後找到精英工作,或是長得帥很會打扮自己。真正的男性優秀,是那種胸懷性的。是那種格局很大、虛懷若谷的;是那種從不虧待女性、不會在背後說別的女性的壞話的。不會因別人拒絕自己,而心底狹隘、由愛生恨;不會表里不一、兩面三刀。真正的男性的優秀,是就算他一時沒錢、長相平凡,也積極看待世界並有擔當、有勇氣、好學虛心的;是眼界高、對自己要求也高的,是君子而不是偽君子。
有些學霸,會有一種類似通病:學生時代過於節節通順以至於完整人格根本沒有形成,一直靠高分在規避性格上的缺陷,最終,一個真實的生活的浪打過來,就很快沉沒了。
我上次在華貿等專車,親眼看見從那個精致寫字樓走出來的一個戴著工牌上班族模樣的男性,在旋轉門前站了半個多小時,和一個中年女性同事模樣的人,絮絮叨叨說著公司另一個女同事的壞話。那種八卦的嘴臉,立即將他的性別模糊了。我突然覺得在我面前站的不是一個職場精英,而是一個長舌的、小地方的俗婦,在星期五下午牆根下的陽光,和同村婦女二花,嗑瓜子說春杏的壞話。
蘇明玉有一段職場戲我很喜歡。第五集她和師傅在車里,其實舉重若輕,兩人幾句話之間就已迅速解清誤會並明白最深層的矛盾究竟是什麼。那一段話讓我感覺,蘇明玉一個普通師范大學的畢業生為什麼能在十年內爬到這麼高的位置。這段一下解釋了她的收入、住所和那種家里需要錢20萬就能輕鬆拿出的氣度:她不僅做了一個人的心腹,還是一個人聰明的心腹並能幫其創造高價值,並且還絕對忠心,這一點就很難得了。因此蘇明玉的成功,絕不是一個女大學生漂亮又聰明,就可以達到的。那一段對話其間包含了不少引申意義,也讓人物住豪宅、花錢爽氣,站得住腳了。
當然,任何一部作品都會有瑕疵。比如看第一集的時候我就衷心希望:正午的劇每次質量都不錯,就是能不能請個講究點的英文配音
。每次人設是海歸精英,口語卻說得一塌糊塗。還有朱麗喝咖啡的杯子用的應該是Wedgwood的但是那款杯子好像是用來喝英式下午茶的吧……
這部劇敘述了一個從小被偏心卻又要強的女兒,自私的父親、只顧自己的二哥和擁有學霸式性格缺陷的大哥。它訴說的問題很多很有代表性。目前,這部劇雖然撕裂、掙扎,但我猜最後,或許仍會回歸一個略為光明、溫暖的結局——因為還是要保留希望。不過現實,是不是還像《基因戰爭》中所說:大多數情況下,雖然我們意識上渴望平靜的生活,但在繁衍本能的內在驅使下,我們還是會處於不斷的爭奪之中。
本文圖片來自電視劇《都挺好》
大家都在看
⊙文章版權歸《三聯生活周刊》所有,歡迎轉發到朋友圈,轉載請聯繫後台。
點擊圖片,一鍵下單
【上癮】
▼ 點擊閱讀原文,今日生活市集,發現更多好物。