《長安十二時辰》：小人物的中年危機

　　作者: @我有車還自行。這是作者向法律讀庫的原創投稿。

　　難忘的旋律，會讓人三月不知肉味；青澀的情郎，會讓少女一日不見如隔三秋；優美的故事，會讓人一嘆三疊。《長安十二時辰》就是這樣一個耐品的故事。

　　劇中的張小敬，雖然只是一個萬年縣不良帥，職位看起來不高，但是，擱現在也相當於北京市公安局東城公安分局刑警支隊支隊長，可以高配正處級；張小敬曾立下赫赫戰功，屬轉業軍官，在萬年縣混得風生水起。少年時的我們，喜歡看《西部警察》、《射雕英雄傳》，也大都幻想自己可以「登高一呼，應者雲集」，也都曾發出過「男兒何不帶吳鉤」的豪言壯語，這些張小敬都做到了。導演還在劇中大給他主角光環，當紅一線女星許鶴子對他一見鍾情，願意和他流浪天涯；黑幫大佬葛老把他視若兄弟，想讓他接位子，你說讓人羨慕不羨慕?

　　《長安十二時辰》雖然是一個老套的英雄拯救世界於危難的故事，但它之所以耐品，是因為這個故事里有很多處在中年危機的小人物，這些小人物能讓像筆者一樣的人在欣賞英雄救美人、派系朝堂政鬥戲的同時，迅速找到自己在戲中的投影。劇中的小人物，筆者本以為是徐賓、崔器、安柱國、龐靈，龐靈可以作為代表，但是，到後面才發現，最像小人物的龐靈，雖然出身貧寒，但卻是以準右相女婿的身份，到靖安司執行特殊使命的。徐賓雖然在幕後謀劃了這場大亂，但是，在聖人他們看來，徐賓卻依然是個沒有任何被人重視可能性的小人物。筆者認為，崔器、徐賓、安柱國這幾個小人物，最大的共同點是，他們都是在體制內從事政法工作，並且遇到中年危機的人，危機與機遇同時來臨，如何選擇的問題，都擺在了他們面前的。

　　先說說安柱國面臨的危機與選擇。安柱國臨終前自述，三十九歲，粟特人。從年齡上看，唐代的平均壽命是50-55歲，安柱國三十九歲，已經是妥妥的中年人了。從民族上看，他是粟特人。粟特人屬胡人，以經商居多，在唐朝的時候，粟特人很多。安祿山，通說認為是粟特人或者具有粟特血統，三百年後宋朝的米芾，也被認為是粟特人。三十九歲的歸化之人，能從其他部門選入靖安司，在業務能力上，安柱國總體還是不錯的，但是，混了這麼多年，他的職務只有從八品（相當於主任科員）。從家庭看，安柱國是個明顯的「妻管炎」，安柱國妻子的舅舅負責抄大詔令，應該是門下省的中層幹部。筆者自行腦補，安柱國當是成功粟特小商人之後，雖說唐朝商業繁榮，包容性強，但是，正如唐太宗看到新科進士魚貫而出時所說「天下英雄盡入我吾彀中矣！」，在主流價值觀上，參加科舉、從政才是正途。因此，安柱國才會求娶了一個在唐朝有點家族勢力的女子，並進體制內做事。安柱國目前面臨著一個嚴峻的危機，靖安司被視為太子系，據傳太子系馬上要失勢。他面臨一個選擇，妻子的舅舅給他在洛陽謀了職位，讓他趕緊過去。但是，安柱國心里很清楚，作為少數群體，自己在能力上又遠不如徐賓，年齡也不小了，老婆舅舅的影響力也有限，因此，自己無論是留長安還是去洛陽，職務上也基本沒有提升的空間了。

　　再說說崔器面臨的危機與選擇。劇中，崔器是逃戶，靠哥哥搞走私賺黑錢才買了假身份去當兵，在隴右一線作戰九年後，又是靠哥哥托關係，才被調回長安，提拔為旅賁軍旅帥。時天保三載上元，崔器應該也已經三十歲出頭了，人到中年，也到了選擇與危機並存的時候。他心知自己永遠不會成為名動天下的「長安焦遂」，但他也想擁有自己的小確幸，成為「長安崔器」。這個沒有多少背景的靖安司行動大隊大隊長（可能頂多高配正科級），也面臨被失勢的太子系連累的問題，更面臨他還能不能成為「長安崔器」的問題。當然，他也面臨一個選擇，就是趕緊跳槽並且一直跟著右相系混，但確實也不好混。

　　最後說說徐賓面臨的危機與選擇。在劇中，徐賓的年齡應比安柱國大點，大約四十二歲，因此，也屬於中年了。體制內混了這麼久，還只是一個八品科級幹部，按照當今不成文的慣例，四十二歲在很多地方也是調副處級的上線。他多年堅持不懈給何執政送幹謁詩文、刻意結交李必，目的都是為了提拔到高位以展現自己的才能，但他的詩文在唐朝這種牛人遍地的時代，肯定會顯得不咋地；李必也只是個潛力股，李必當宰相還要四十年後，因此，這些對他仕途的助力都不大。他出於興趣愛好使命感，搞科研（研究新型造紙術）、寫調研（研究新型稅賦制度），短期來說，對他的職務迅速提升也沒作用。造紙這樣的小事情，上面一直不重視；相比新政，右相更喜歡老規矩，而喜歡他新政的太子，又處於朝不夕保的狀態。因此，徐賓亟需其他的現實的機遇，以迅速顯示自己的大才能。大唐確實已經危機重重，但是，距離全面的危機爆發，比如安史之亂這樣的好機遇，還需要十一年時間。徐賓的年齡卻已經不能再等了，這是徐賓面臨的最大危機。所以，徐賓謀劃這一驚天計劃，以期亂中取勝也是可以理解的。

　　《長安十二時辰》中經常說選擇，小人物的人生，很多時候自一開始就被選擇了。比如崔器，他的命運，自跟著哥哥崔六郎成為逃戶那一刻，就已經被決定了。條條大路通長安，但有的人出生就在長安，一個逃戶，外地人想成為首都人，在任何朝代都不是件容易的事。比如筆者在京城體制內的師兄，從小縣城到京城奮鬥，馬上就體會到京城不易居的真正含義了，他一家三口曾長時間和別人合租一套兩居室，我去他的蝸居一看，都想哭，更不好意思讓他請我吃飯。

　　劇中的小人物們，不得不進行選擇，如何在危機中站隊並展現自己的能力?當然，大多數人並不能在滄海橫流顯現英雄本色。首先，要有過硬的底氣，比如居住的地方地勢比較高，可以避過滄海橫流時第一輪衝擊波，就像張小敬，可以以一敵三十四，崔器肯定做不到；其次，要有戰略的高度，能綜合相關信息判斷出，滄海將橫流向何方；最後，要有能力和運氣，可以力挽狂瀾，比如元載，雖然身居低位，但是，卻有這種眼光和手腕，二十年後他就拜相封侯了。作為崔器、安柱國這樣的小人物，沒有內幕，沒有背景，沒有能力，滄海橫流的時候，幸運的話，還能抱根木頭隨波逐流，活到水退；不幸的話，就會馬上領盒飯。

　　如果沒有需要以命相搏的選擇，三個小人物將大概率按照既有的軌跡平淡的生活下去。他們應該都曾有自己年少時候的夢想，也有自己當下的追求。徐賓、安柱國小時候肯定都想寫出王維、駱賓王、賀知章一樣名動天下的詩詞，崔器肯定也想「黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還」，他們年輕時肯定都希望能建功立業、封侯拜相、萌妻蔭子，這就像筆者小時候，最痛苦的幾件事情之一就是「去上清華，還是去上北大」?對於自己未來的任務，想的最多的問題是，應該是如何維護宇宙和平，至於如何管理聯合國，那只屬於比較靠後的問題。及至中年，徐賓、安柱國的仕途已經止步，崔器還在為成為「長安崔器」尋找機遇。正如我們已經很少在夢中出現那些揮斥方遒的場景，有車有房有娃的我們在現實中，都成了那些世界上最好欺負的人（當然，在京城、魔都還有好多崔器在為買房奮鬥、買車搖號）。今天重復昨天的日子，明天又將重復今天的日子，不敢病不敢辭，提拔遙遙無期，中獎只在夢中，工作沒有腰間盤突出，買了巨額保險吼娃。就像當下的筆者，辦公室位於副樓的頂樓，副樓自然是針對作為中心的主樓而言，頂樓再往上就是天台，筆者從不參與博彩活動，包括進行杠桿投資活動，因此，這地方還真用不到，於是，也就已經處在人生的天花板了。

　　體制內很多人面對人生的天花板，由於種種原因，尤其是很多生了二胎的同志出於養娃壓力，換軌發展了，更多的人主動或者被動選擇了留下。對於大多數留下的人來說，還是「不可以一邊當法官（檢察官、警官）一邊做生意改變生活狀況」。體制內大多數人，都像安柱國，平時只是一個發下薪水條要核對好幾遍，有機會肯定會偷個懶，每天都期盼著能早點下班，趕緊出個政策調下職級待遇的普通人，給他一百個膽子，也不敢學徐賓，他們都深知「憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯」。

　　按照馬斯洛心理學，人都有自我做到需求，特別是我們從小就被教育，要成為「XX家」，很多人及至中年還有一顆「做點以後能說得出口事」的心，但是，在體制內大多數人一生都不會有機會做青史留名的事情，也許，這就是體制內中年危機的主要原因。但是，真給他一個像崔器那種高光時刻，大多數人肯定是能跑則跑，不能挺身而出（當然，還有人到時候根本就嚇得跑不動）。

　　在筆者看來，在當下，沒有這種選擇或許不是件好事情，能夠承認我們的父母是普通人、我們自己是普通人、我們的子女也是普通人，或許是度過中年危機的最好方法。在當下，我們能夠做到不浮躁、不急躁，心平氣和健康的生活工作學習，於私，少外出應酬多回家吃飯，有閒了多陪陪父母，房住不炒，時不時做點公益；於公，能夠做到「小大之獄必以情」、「讓群眾在每個案件中都感受到公平正義」，多看書、多寫調研、多給法律讀庫投稿，或許是已經很不容易的事情了。大多數人注定只能平凡，但是，我們能夠守護好自己的內心，讓他不變成怪物；能夠守護好自己的城堡（家庭），讓他免於風雨，也許就是做了一件「以後能說得出口的」偉大事情。

>《長安十二時辰》:小人物的中年危機