尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
△在大時代面前，所謂的「大人物」，又何嘗不是「蚍蜉」
導讀
《長安十二時辰》大概算是今年最好看的網劇了，突如其來，沒有一點防備。
誠如我在前文中所說，影片中讓我掛懷的，不是那些大人物的明爭暗鬥，也不是那些復古的台詞，亦或講究的服化道，甚至不是劇情的發展走勢。我關心的是那些再普通不過的小人物。
故事是虛構的，歷史也未必都是真實的，但深藏在人心底的善與惡，面對命運轉折時的一次次選擇，卻是有溫度的。所以，我仍然有話要說。
就讓所有的「言猶未盡」，都留在這里吧……
《長安十二時辰》這部戲，一下子就火了，好像一切都沒有來由。
我第一次聽說這部戲，還是馬親王做客《曉說》的時候提起的。在我的印象中，古裝網劇里各種仙俠鬼怪滿天飛，情節基本全靠「胡編亂造」。所以在當時，我沒打算看。
後來，我偶然看了一篇公號的推薦文章，一下被圈粉了。現在想想，最先讓我產生興趣的都是一些細節。
比如，服裝。
△從左至右依次是:龍武軍、神武軍、右驍衛、旅賁軍
就拿劇中演員穿的盔甲來說，還原度非常高。下圖是壁畫中描摹的唐代武士像:
△陜西西安長樂公主墓中壁畫《武士出行圖》中的唐軍形象
△劇中第八團士兵穿戴的鎧甲
是不是高度還原，而且很有質感?
再比如，禮節。
△叉手禮
劇中人物見面，多行「叉手禮」。這是起源於西晉，從唐代開始流行開來的一種禮節。
於南宋時成書的《事林廣記》中，這樣記載叉手禮:凡叉手之法，以左手緊把右手拇指，其左手小指則向右手腕，右手四指皆直，以左手大指向上。如以右手掩其胸，收不可太著胸，須令稍去二三寸，方為叉手法也。
△行叉手禮的武士像
對於一部影視劇來說，如果不摳這些細節，也不會影響觀劇的體驗。但就像姜文在《圓桌派》節目里說的:我不能（讓）觀眾哪天說，當時不是這樣啊，你怎麼蒙我?！
△在我看來，如今的姜文雖已沒有了憤怒，但依然較真
當然，一部好看的影視劇只有細節是遠遠不夠的，劇情是骨骼，是肌肉。雖然有人詬病該劇後期拖沓，某些人物的設定也前後矛盾，但有馬親王的原著小說打底，起步也不算低了。
如果服化道是外表，劇情是骨骼和肌肉，那麼，創作者要傳遞的「價值觀」無疑就是故事的靈魂了。
該劇的價值觀是什麼樣的呢?我們來看看下面這五個橋段:
01 折辱之刀
張小敬剛出場沒多久，就與李必有過一段對話。當時，李必把張小敬的佩刀發還給他，但他發現這把刀比平常的武士刀短，所以詢問張小敬此刀的來歷。
▲張小敬講述短刀的來歷
△李必一語道破
從後面的劇情中，我們得知張小敬在軍中已經做到了參將，但因為他不想讓手下士兵做無謂的犧牲，於是違抗上級命令，拒不出戰。所以，信安王特賜短刀，意在羞辱。
難道「人命」不該比「面子」更值錢嗎?
02 誰更醃臢
為了尋找破案線索，張小敬帶著姚衛率到「長安地下城」拜訪葛老。所謂的「地下城」，並不是說位於地面以下，而是指其晦暗、陰森、不可見人的氛圍與氣派繁榮的地上長安格格不入。
在這里，污水橫流，藏污納垢。各種見不得光的人和勾當都藏身於此，人的尊嚴只取決於你的價值。準確地說，是你是否有利用價值。
姚衛率是達官顯貴之後，祖上是玄宗朝名相姚崇，自然沒有見過這等醃臢之地與不堪之人。看著姚衛率滿臉的懷疑與不安，張小敬隨口就說了一番「誰更醃臢」的評論。
▲誰更醃臢?
這段話，堵了姚衛率的嘴。雖然他對民間並不了解，但對朝堂之上的爾虞我詐他非常熟悉。張小敬的話，他無可辯駁。
03 誰有了不得的前途
崔器向張小敬講述自己過往經歷的時候，曾說過這樣一段話:
▲崔器的「人文關懷」
崔器在說這些話的時候，其實是輕描淡寫的，但在我聽來，卻是擲地有聲。
崔器初來長安，崔六郎沒帶他去拜訪高官顯貴，而是走訪了許多生活在長安的底層百姓。就像崔器所說，他們「沒錢，沒文化，更沒有什麼了不得的前途」，大家都是普通人，憑本事、賣力氣吃飯。
正是這些普通到不能再普通的人，讓崔器明白了自己身為軍人的意義。
04 希望長安好
姚衛率擔負著監視死囚張小敬的責任，又是林相府的臥底，他一直懷疑張小敬替靖安司辦事的動機。他認為，張小敬一定有所圖。
面對姚衛率的質疑，張小敬是這樣回答的:
▲張小敬確有所圖
聞染是聞無忌托付給張小敬照顧的人，但她牽涉到「狼衛案」中。張小敬想為她開脫，想起這個執拗又脆弱的孩子，話里話外透著感傷與無奈。
▲長安之於聞染，聞染之於張小敬，都是情非所願
在張小敬心里，長安是個複雜的存在。它既有華麗、喧鬧的一面，也有冷漠、吃人的一面。即便如此，與西北邊塞相比，能活在長安也還算是幸運的。有的吃，有的看，有的玩，沒有性命之虞。
聞染是張小敬戰友的女兒，他把聞染當成自己的親人。所以他希望聞染能夠在長安好好生活。
其實，看到這段的時候，我就在想:很多「北漂、滬漂」的家人是不是也有同樣的期望?就像《歡樂頌》里邱瑩瑩她爸一樣，單純地以為孩子留在大城市就能過上好日子了。
可事實上，我們最想給的，未必是別人最需要的。
05 你真在意他們嗎
在本劇中，易烊千禧飾演的李必頂多算半個好人，或者說是由「灰」變好的。
李必很早就和太子相識。兩人既是君臣，又是同學，感情自然十分深厚。在《長安》的前半段，太子是李必心里最重要的人。
當面對狼衛攪鬧長安的時候，靖安司司丞的責任感讓李必為百姓的安全擔憂；而一旦案情的進展牽涉到太子，李必就猶豫不決，甚至是設法回護。這一點，被李必的對手看得明明白白。
▲被何孚diss
▲被龍波diss
此前，李必與龍武軍將領對峙的時候，曾問道:是鯤鵬大，還是蚍蜉大?按當時李必的表現，他似乎是在意「蚍蜉」的。
但當何孚和龍波說李必最在意的是太子的時候，可能李必自己都沒有真正想清楚這個問題:到底是「鯤鵬」大，還是「蚍蜉」大?
△被說中心事，李必不敢抬頭看何孚
根據上面這些橋段，我們大致可以猜測，導演和編劇想要傳遞的價值觀是傾向於「蚍蜉大」的。
因為，我們也是「蚍蜉」。
正如我在前文結尾處寫道的:「當華麗的演出落幕的時候，我們不該忘記這些一閃而過的小人物。也許，他們正是我們的前世，而我們也是他們的今生。」
這是我的解讀，至少是我願意相信的。
那麼，李必一心一意輔佐的太子，又是何許人呢?
在歷史中，他就是唐肅宗李亨，唐玄宗李隆基的第三子。要說唐肅宗，還得從他的祖上說起。
▲李亨與李亨
唐朝是個有意思的朝代。
一說起唐朝，每個中國人似乎都能說上幾句。宏博多彩啊，國際大都市啊，李白杜甫啊，等等。誰讓我們是「唐人」呢?
唐代前期，有名的皇帝不在少數。
（1）唐高祖李淵，唐朝的建立者，一舉搶下了自己表弟隋煬帝的江山，毫不手軟；
（2）唐太宗李世民，貞觀之治的開創者，在「玄武門之變」中一舉幹掉了自己的親兄弟，毫不手軟；
（3）唐高宗李治，雖然沒開創什麼，但在他的治下，疆域達到有唐一代的最大。而且武則天能走進權力核心，李治功不可沒，在維護媳婦方面，毫不手軟；
（4）唐玄宗李隆基，開元盛世的創造者。在他任內爆發了「安史之亂」，唐朝由盛轉衰。
唐玄宗和自己的先祖比起來，也有毫不手軟之處。
在做皇子時，李隆基先與太平公主聯手除掉了韋皇后，之後又幹掉了太平公主。先後除掉自己的三嬸（韋皇后）和姑媽（太平公主），毫不手軟。
△1990年，劉威飾演的唐明皇
見此情景，李隆基的父皇也很識趣，很快就讓位給了李隆基。
剛當上皇帝的李隆基還算勤勉，也加上當時人才輩出，在姚崇、宋璟等名臣的輔佐下，「開元盛世」成為唐朝國力最巔峰的時代。
當時的唐帝國有多強盛呢?我們看幾個簡單的數據就知道了:
國土面積，1076萬平方公里，比我們今天還大。（PS:古代的國土面積不像現在有國境線，有界碑，更多的是「勢力範圍」的概念）
△開元二十九年，唐朝疆域
全國人口，約8000萬。這個數據跟今天沒法比，但跟安史之亂爆發後相比，就有明顯的差別了。據《通典 · 卷第七 · 食貨七》中的「歷代盛衰戶口」條目記載，到唐肅宗乾元三年（公元760年，安史之亂爆發五年後），全國人口僅剩1699萬，前後相差近79%。
經濟層面，物產豐富，物價穩定，首都地區一鬥米不到二十文錢，一鬥面三十二文，一匹絹二百一十文。而且，從西到東的交通大動脈上，沿途有很多酒店，每個店都有「計程車」（毛驢）供商旅租用。國內治安也很好，即便千里跋涉也不用帶防身的兵器。
至（開元）十三年封泰山，米鬥至十三文，青齊谷鬥至五文。自後天下無貴物，兩京米鬥不至二十文，面三十二文，絹一匹二百一十文。東至宋（今河南商丘南）汴（今河南開封），西至岐州（今陜西鳳翔），夾路列店肆待客，酒饌豐溢。每店皆有驢賃客乘，倏忽數十里，謂之驛驢。南詣荊襄（今湖北江陵﹑襄樊），北至太原﹑范陽（今北京），西至蜀川（今四川成都）﹑涼府（即涼州，今甘肅武威），皆有店肆，以供商旅，遠適數千里，不持寸刃。
——《通典》 唐 · 杜佑
耕地面積，6.6億畝。這雖不及今天大陸耕地面積的紅線（最下限）18億畝，但唐代人均耕地面積達到9畝，是今天人均耕地面積的6.4倍。
這就是開元盛世的真實水平。無怪乎詩聖杜甫後來感嘆道:憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。
然而天底下的事就是這樣，有「否極泰來」，就有「由盛轉衰」。唐玄宗後期，特別是改元（年號由開元改為天寶）之後，皇帝日益倦怠，朝政荒廢。
問題，總是最先發生在基層。其中最重要的，就是「均田制」的基礎被破壞。這一點，在劇中也有所體現。
△均田制的核心思想是平均主義，讓耕者有其田
什麼是「均田制」呢?通俗地講，就是政府把土地分配給適齡男丁（年滿二十歲），每個人一份地，真正做到耕者有其田。
國家這麼做，不是為了慈善，而是要讓百姓擴大生產，國家才有財政收入。於是，在「均田制」的基礎上，產生了「租庸調制」。
「租」是指耕種田地的地租，主要是糧食；「庸」是要為國家承擔一定的勞務，比如興修水利、興建宮室等；「調」是指向國家繳納一些物產，主要是紡織品（絹、麻、棉布等）。所以「租庸調制」，說白了就是個人要向國家繳納個人所得稅，再承擔一些勞務。
在唐朝前期，「租庸調」確實激發了農民的積極性，解放了生產力，增強了國家實力。從唐太宗到唐玄宗前期，國家雖然也有戰爭，但基本都是對外戰爭，國內承平日久，人丁滋長。這就帶來一個問題:地不夠分了。
雖然唐朝武功顯赫，前期一直在開疆拓土，但土地的增長是趕不上人口增長的。所以，到唐玄宗時，已經不能保證每個男丁都能分到足額的土地了（每人100畝）。
沒有分到足夠土地的農民，卻還要承擔相同的賦稅和國家義務。這就造成了大量不堪重負的農民逃離故鄉，土地荒廢。
還記得崔器是怎麼介紹自己的嗎?
他和崔六郎兩兄弟本是脫籍的農戶。後來，哥哥崔六郎經商，用走私珍珠賺來的錢給崔器買了軍籍，崔器才入伍成為軍人，改變了命運。
△崔器含恨向張小敬講述身世
所以，唐玄宗的開元盛世雖然創造了唐朝的巔峰，但輝煌的背後，危機早已埋下伏筆。直到天寶年間，所有的矛盾總爆發。安祿山，這個楊貴妃的寶貝乾兒子，一個三百斤的胖子，起兵造反了。
太子李亨要接手的，就是唐玄宗給他留下的這堆爛攤子。
《長安》這部戲的背景，就是設定在安史之亂爆發前十一年。在劇中，太子李亨已經開始探索解決唐朝社會矛盾的方法了。正是因為這樣，李必才一心輔佐太子。他認為，太子代表著大唐的將來。
△李必的抱負與執念都集於太子一身
太子的改革嘗試要從哪里下手呢?
從劇中情節來看，太子有意改革當時的稅法（租庸調制），讓百姓重新安居樂業。百姓穩定了，國家財力得以恢復，很多更深層次的矛盾也就能迎刃而解了。
在唐朝歷史中，代替「租庸調制」的是「兩稅法」。
「兩稅法」的核心是把計稅基礎從「租庸調制」中的人戶改為土地，即把「人頭稅」改為「財產稅」。
在舊制中，只要國家給你分了田，你就要交地租；只要你成年，就要承擔勞務；只要你登記立戶，就要交紡織物。在新制下，你有地，才需要交稅。地越多，稅也就越多，其他的稅費一律取消。
理論上講，「兩稅法」比「租庸調制」更符合當時的生產關係。
中國的封建王朝發展到後期，都會出現一個共性問題，「土地兼並」。農業生產經常會遭遇自然災害、病蟲害等不可預知的難題，造成農作物減產。作為社會的底層，農民沒有過多的儲糧和家財。一旦收成不保，要麼外出逃荒，要麼向大戶借貸（口糧和明年春播的種子）。這就給大戶提供了收購農戶土地的機會。
如果說地主借災年之機賤買農民耕地是乘人之危，那麼，農民有時候也會心甘情願地把耕地納到地主的名下。這又是怎麼回事呢?
原來，每個封建王朝都有一批「特權階層」，他們可以不用交稅。這些人往往是皇親國戚、勛貴功臣，不僅財力雄厚，而且權勢熏天。
此外，很多封建君主也會給宗教人士免稅特權。所謂「南朝四百八十寺」，正是由於國家不征收寺廟的賦稅，宗教勢力逐漸強大，得以迅猛發展。
所以，很多農民願意把自己的土地納到「特權階層」的名下，並向其繳納一定的農產品，來逃避國家更沉重的稅收和各種攤派。
△處在煙雨中的，不僅僅是樓台，還有帝國遠去的背影
如果「兩稅法」推行開，無地或少地的農戶就減輕了負擔，地多的大戶要向國家繳納對等的地租，既補充了財政收入，又緩解了社會矛盾，可謂一舉兩得。
不過，編劇把「兩稅法」提前了二十幾年。唐肅宗李亨於公元756年繼位，在位僅六年，歷史沒給他這個機會。二十四年後，唐德宗建中元年，朝廷才頒布詔令，正式推行「兩稅法」。
我們這個民族最熱衷於記錄歷史。歷代史書，浩浩湯湯，汗牛充棟。可有時候，我們了解的歷史又是片面的。
比如，教科書里的唐朝到「安史之亂」就算結束了，之後再講就是「五代十國」了。可「安史之亂」以後，唐代又存續了150多年。
這150多年里發生了什麼?我們只能從教科書以外的史書里尋找答案了。
以後有機會，我會陸續給大家慢慢講來。
不管你是否喜歡《長安十二時辰》，它都已經落幕了。作為一部歷史題材的網劇，我認為它是優秀的。優秀之處，不僅在於主創們高度還原了一幅盛唐景象，而且透過螢幕，他們還通過劇中人物向我們傳達了某種寄托，某種情愫，某種希望。
所以，無論是《妖貓傳》，還是各種《狄仁傑》，還是《長安十二時辰》，這些影視劇都先後刮起「唐風」。在文化逐漸「娛樂化」，逐漸「無厘頭化」，逐漸「自說自話」的今天，如果它們能稍稍引起大家一點探索真實歷史的興趣，也算聊勝於無了。
▲左邊這版狄仁傑，看過的請舉手
花里有絮
△兵匪一家親
△右邊這兩位，你們給非洲兄弟開美顏了嗎?
花里還有絮
（1）
▲讀者來信
（2）
▲讀者反饋，姓名已做處理
（3）
元載 & 王蘊秀，長安最默契的「攪屎棍」
如玥贈言:丘比特射向你們的，是愛情之箭；你們射向別人的，卻是「利欲之箭」。報應遲到了三十三年，但沒有缺席。
▲我應了讀者的「要求」！功德圓滿！
有▲標誌的圖片或視頻為作者實地拍攝或重新整理，其餘素材均來自網路
前文回顧:
盛世下的蚍蜉，能活幾個時辰（上） | 多圖 · 讀史
盛世下的蚍蜉，能活幾個時辰（下） | 多圖 · 讀史
>有關《長安十二時辰》的言猶未盡，都寫在這里了 | 讀史