尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
春節臨近,很多單身的年輕人又面臨被家里催婚的壓力。有人會選擇租一個伴侶來救場。這也是這個隱秘的行業最容易被想像的樣子。
但事實上,它的觸角遠比這個多。有人租一個「馬子」到公司送奶茶過來惹同事羨慕,有人要給未婚生育的孩子租一個「爸爸」,「有人租我罵她,有人租我親吻一下,有人租我傾訴想婚外戀的欲望……」
我們採訪了一些從事「出租自己」的人,他們正在迎來一年里最忙碌的時段。以下是他們的口述。
「孩子出生那天我不會去,
因為我拿不出親爸爸的感情」
文希/男/29歲/入行兩年多
我的收費標準是800到1000元一天。客戶基本上是20到30幾歲的女性。
其中有一部分是想帶個男友回家應付父母。尤其是春節回家的時候,對長輩來說算是一種慰藉。
還有一種比較特殊。比如說和前男友分手後發現自己懷孕了,又不想打掉孩子。肚子遮不住的時候無法跟父母交代,出於無奈就只能租一個「孩子他爸」。
在客戶懷孕期間,每隔兩到三個月我都會慰問一趟家人,做一些「老公」該做的事情。
但孩子出生那天我不會去,因為這畢竟不是真的,我也拿不出親爸爸那種感情去對待孩子。
當天我一般會借口在外地出差,孩子出生兩三天之後我再去看望。
見父母前,客戶會把我的身份設定都交代清楚,不過父母見到我之後會問的都是一些表面的東西,他們最在意的還是人本身。
我從來沒有穿幫過。因為接觸太多了,客戶身邊的人在想些什麼、會問些什麼,我都一清二楚,所以都會相應地演給他們看,把他們的顧慮一一打消掉。
就算他們發現我和客戶之間不太恩愛,也完全不會往男朋友是租的這方面想。
我做這個是完全不涉及性的,婚禮的時候被周圍人慫恿,我們就鼻尖碰鼻尖應付一下。
我對客戶從來沒有動過真情。我幹這個的目的很明確,一是為了錢,二是為了四處旅行。
「男租女」里面客戶動真情的聽說會比較多。說得不好聽一點,男租女里面50%到60%都屬於回去裝一下。因為身邊的小夥伴都結婚了,面子上過不去。
女租男則完全是被逼無奈。要是沒人逼迫的話,她們一般是不會做出這種選擇的。
而且女性客戶租期長的居多,一般都超過一年。
我在這份工作之外也有馬子,她對這個看得很開。我每次要去哪都會跟她匯報,晚上結束之後還會跟她視頻聊天。
但她偶爾也會因為我在婚禮上抱新娘而吃醋。
「10個客戶里面2個都會向我告白」
小樓/女/21歲/入行三年
我的收費標準平時一天是600到800,春節的話會翻倍。
有客戶要是晚上無聊想找個人陪著看電影,就按次收費,比如300塊錢一次。
找我幹什麼的都有。曾經有個客戶在公司上班,他想讓我以女性朋友的身份去他公司給他送奶茶,讓同事羨慕一下。那杯奶茶是他事先在美團點好給我的。
比較多的當然是扮馬子見家長。
客戶會向我描述他以前的馬子,我就直接按照她的樣子去演。
要是客戶一直單身那就更簡單了,我直接本色出演就好了。
還有一些是想要和我假結婚的,結婚證在網上都能做。
婚禮上被人起哄親密的話,我就裝作害羞搪塞過去。
我是娃娃臉,喜歡笑。挺討父母們喜歡的。
10個客戶里面差不多有2個都會向我告白。我跟別的女孩子聊過,大家好像都是這麼個情況。
偶爾碰到想帶馬子回去找父母要彩禮或者買車買房的客戶,這種我是不接的。因為他是在騙父母的錢,我心里也過不去。
有一次,一個客戶在結束後不肯給我錢,可能是覺得我們這個是灰色行業,不受法律保護。
我就拉著他去附近的派出所,把我們的聊天記錄給警察看,那個男的才把錢給了我。
「他媽媽把魚和肉擺在我面前,
自己卻只吃青菜」
小龍女/女/23歲/入行一年半
印象很深的一個客戶,是擺燒烤攤的,他25歲,父親60多了。
他家里條件比較差,母親精神狀況不太好。家里很髒,因為沒有人打掃。
我跟他回去的時候,他的父母拿出了他們家所能拿出的最好的待遇。
吃飯的時候他媽媽把肉和魚都擺在我面前讓我吃,他們自己就是吃一些小青菜之類的。
面對這種情形,我也盡我最大可能地去「服務」他們。
在他家的那段時間,我替他的母親洗臉、梳頭、擦身子,還自己掏錢給她買了衣服。
但回去後我的心情還是有些複雜。因為感覺自己做到這種程度,萬一客戶以後的馬子做得沒有我好,他的父母會傷心吧。
而且,我出於責任和同情做的那些多餘的事情,也讓客戶會錯了意。
有一天他在微信上跟我說,他今後一定會努力賺錢,然後就向我表白了。
我解釋了之後,再也沒回復他的信息,他慢慢也就放棄了。
我也假結婚過很多次。婚禮的戒指、化妝、衣服都是客戶提供的,有時候男方的父母會給我們紅包,但我們都會返還給客戶。
入洞房之後一般是我睡床上,客戶睡地上。
有時會給客戶父母做一些簡單的飯菜。或者陪客戶打打遊戲、錄錄抖音。
有過一個黑龍江那邊的客戶,家里條件不是很好,訂完婚宴後,他母親拉著我講自己一路把兒子養大是多麼不容易。
我聽的時候眼淚一直流,也有點愧疚。
帶我回去見父母的客戶,共通的地方就是比較有孝心,心比較軟。
有時候一起看電影我哭得稀里嘩啦地,一回頭,他們也哭得稀里嘩啦。
我覺得孝心是好的,但希望他們不到萬不得已,還是不要去租女友。
「很多人租我只是為了傾訴孤獨」
阿哲/男/32歲/入行七八年
我是一個不婚族的直男,雙親離世。
我母親病危的時候,為了完成老人家的心願,我租過一個女友。
她在醫院盡心盡責地陪我母親走完了人生的最後一程。
這次經歷讓我非常感動,後來閒來無事,把自己發在網上出租,沒想到還真有人詢問。第一單就是辦婚禮。
以前只是兼職,後來業務多了就辭職專注幹這個了。
這七八年來,租我幹什麼的都有。
有人租我微信聊天,租我送一個禮物給她的朋友,租我打乒乓球,租我種花,租我寫詩,租我扔骰子,租我唱歌給她的老公聽,租我吃飯,租我春遊,租我吃早餐,租我去找一片樹葉當新年禮物,租我裸睡但我反悔退款並虧了一張機票錢,租我看著她離開一個城市,租我陪她的老公一起走路回家,租我在一個新婚夫婦的手掌間寫一個「愛」字……
租我聽她的一個秘密,租我去外地,租我吐槽幾分鐘,租我讀一首詩,租我扮演一位父親的角色,租我搬家,租我喝茶聊天,租我通宵,租我問他十個問題,租我請他在成都的朋友吃飯,租我罵她,租我給她的前男友打電話,租我送一束花,租我夜跑……
租我寫一封信,租我親吻一下,租我帶她去一個完全陌生的地方,租我陪她父親聊天,租我傾訴想婚外戀的欲望,租我寄幾張風格迥異的明信片,租我試睡一家新開的精品酒店,租我當助手,租我當主持人,租我吃火鍋,租我看演唱會,租我當酒吧店長,租我站十分鐘……
有很多客戶只是單純地想找一個人傾訴心事。
有一個人曾經這樣向我描述自己的孤獨:
「用著好幾千的手機,卻找不到可以通話兩小時的人。曾經六毛的長途拼命地打,現在一千分鐘免費通話卻不知道打給誰。」
當然,也有不少是租我扮演男友或老公的。
有個客戶生了孩子之後,她的家長說孩子長得像我,我們倆在微信里哈哈大笑。
還有一位和我假結婚的客戶,是一位未婚媽媽,四年前剛懷孕的時候就找過我,那時她才19歲。
我覺得她獨自生孩子挺不容易的,本來打算象徵性地收一點費幫助她。後來,她可能是覺得我們」出租「的不靠譜,她就在網上找了一個人」相互幫忙「。
但帶回家一次後,那男的就跑了。
因為未婚懷孕,父母覺得丟人,她被趕出了家門。
四年了,她一直沒回過家,一個人在外面邊上班邊帶孩子。
現在孩子長大了,要上學。為了父母能夠重新接受,她再次找到我假扮男友辦婚禮。
她是偉大的媽媽。
一路過來,32歲的阿哲說自己遭受過很多異樣的目光,但他覺得既能獲得報酬,又能幫助別人,這種感覺很好。
而且,正因為是收費,是交易,大家反而更容易信任:
「收費既然是交易,就沒有那麼多的牽扯,事後可以互不打擾。」
春節是「出租」行當的旺季,這幾位採訪對象過年期間的工作都已經排滿了:
阿哲要趕往貴州參加一場婚禮,小樓要去廣西見客戶的家人,而文希要去山西拜見自己許久不見的「丈母娘」……
採訪:陣內鸚鵡
插圖:Brian Rea
《視覺014:總想逃跑,卻還在這里》
已全線上市!掃碼直接買
奧黛麗·塔圖專訪 | 埃里克·索斯專題報導|2025,34億
名人的「失神時刻」 |雅庫特往事|人偶愛好者 | 德尼羅
京東 當當 亞馬遜 天貓及各地實體書店均可購買
.