尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
克萊爾·特伯萊作品
過年了,又到「被逼婚」的時候。這時,人可以被粗暴地分為兩類:結婚的、沒結婚的。如果你無言以對的話,來看看藝術家們都怎麼看這個問題吧!關於婚姻,他們這樣說,他們這樣做。
求婚、結婚和後侮,就像是蘇格蘭急舞、慢步舞和五步舞一樣:開始求婚的時候,正像蘇格蘭急舞一佯狂熱,迅速而充滿幻想;到了結婚的時候,循規蹈矩的,正像慢步舞一樣,拘泥著儀式和虛文;於是接著來了後悔,拖著疲乏的腳步,開始跳起五步舞來,愈跳愈快,一直跳到精疲力盡,倒在墳墓里為止。
——莎士比亞《無事生非》
安迪·沃霍爾的不婚自白
對單身男女來說,婚姻似乎相當美妙。然而,有件事情向來是個守得相當嚴謹的秘密,就是假如你一旦跟某人結婚,你在床上便沒有足夠的空間,而且可能還得面對早晨起來的滿口臭氣。
我看不出來一個人單身有什麼不對,我覺得這樣好極了。人們為了私人情感而大驚小怪,其實不必如此。過生活也一樣,人們也為了這件事而大驚小怪。但是私情與私生活是東方式哲人「不去」思考的事情。
我懷疑世上是否有戀愛能夠永遠維持下去。假如你已經結婚30年,當你在「為你心愛的那個人做早餐」時,他走進來,他真的會感到心跳加速嗎?我是說,假如這只是個一般的早晨。我猜他是因為早餐而心跳加速,而那樣也不壞,有人做早餐給你吃是一件不錯的事情。
為了愛情付出最大的代價就是,你一定有個人在身邊,你無法獨處,後者當然好上許多。當然,最大的壞處就是床鋪的空間不夠,連寵物都會占據床鋪的空間。
我崇尚長期的訂婚關係,越長越好。我媽總是說別為愛而操心,只要確保結得了婚就行。但是我一向知道我永遠也不會結婚,因為我不想要小孩。我不要他們有和我同樣的疑難雜症,我不認為有任何人應該活受罪。
我理想的妻子是有很多錢,把錢全都帶回家里來,還附帶一台電視機。每當我看老戰爭電影時,里面的女孩通過電訊傳話人,和遠在海峽另一邊的丈夫結為連理,而他們會說:「我聽見你了,親愛的!」這總令我感到十分著迷。而我一向認為假如他們能夠維持那樣的方式該有多棒,他們會有多快樂。不過,我猜想她們想要的是每個月的薪水袋。
我有一個電話伴侶,我們有一段至今長達六年的電話戀愛。我住在上城,而她住在下城。這是個巧妙的安排:我們無須承受另一半早晨的口臭,但我們可以跟其他快樂的夫妻一樣,每天早晨共享美好的早餐。我在上城的廚房里,準備我的薄荷茶和一塊原味、烤得半焦的英國松餅配上橘子果醬,而她在下城等著咖啡店送來一杯淡咖啡,還有烘烤過後塗上蜂蜜與奶油的圓麵包——大量的淡咖啡、蜂蜜以及奶油。
我們把話筒夾靠在腦袋與肩膀中間,聊天消磨陽光燦爛的早晨時光,而且可以隨時走開甚或掛上電話。我們用不著擔心孩子的事,只需要擔心電話的延長線。我們彼此之間有一種默契。她12年前跟一個拿釘書槍的變裝皇后結了婚,從那時候起多多少少便等著婚姻失效的那一天到來,雖然說有人問起時她總是說他死於一場泥流意外。
我猜婚姻到頭來不過是這麼回事——你的老婆幫你買內褲。
杜尚的一年婚姻
1927年6月,39歲的杜尚第一次結婚。新娘Lydie來自於一個富有的家庭,婚禮遵循傳統的教堂儀式,伴隨著鋪張的招待酒會和華美的禮物。據參加婚禮儀式的杜尚友人的描述:「新娘如一朵白雲飄行,她身旁的新郎看上去消瘦且憔悴。」杜尚在給朋友的信中承認:「新娘不是特別的漂亮或迷人,但好像理解自己對婚姻的態度。」
婚後,夫妻倆在巴黎居住了兩個月,擠在杜尚狹小的工作室里。他們沒有出門度蜜月,也許是因手頭緊(妻子父母給的錢很有限),也許因為杜尚正專注於國際象棋而抽不出時間。新婚後的杜尚感到「愉悅可愛的體驗」,但他在給友人的信中補充道:「妻子很清楚我不準備和她長期分享自己的工作室,準備給她單獨找一個公寓居住。」
8月中旬,因杜尚即將參加一場國際象棋錦標賽,夫妻倆旅居在法國南部尼斯附近的小城MOUGINS。每天晚餐之後,杜尚趕巴士去尼斯,一群棋手每晚聚會,消磨到半夜他才坐巴士回家,還沒睡著的Lydie正在床上等他。
但並不急於睡覺,杜尚會立即復盤剛才的棋局,琢磨一會兒再上床。早上醒來,他也會立刻將睡夢里想起的步法在棋盤上演練一下。有天清早,他卻發現棋盤上的棋子無法移動:凌晨醒來的Lydie把棋子牢牢黏住了……
返回巴黎後,杜尚告訴朋友:妻子已經從他的工作室搬到她父母家住,直到找到合適的房子。幾個月後,杜尚一人起身到美國去了。1928年1月,他正式離婚。
妹尾河童的契約式婚姻
妹尾河童,1930年生於神戶,日本當代最具代表性的舞台設計家,現任妻子為隨筆作家風間茂子。河童先生和茂子女士的婚姻生活極為特別,也被人們津津樂道。
《少年H》根據日本舞台設計師妹尾河童的同名自傳體小說改編
他的第一位妻子美佐因患急性腦膜炎病逝後,留下了兩歲的小女兒。河童先生無法一邊工作一邊照顧孩子。葬禮後第三天,美佐的母親讓他再婚,河童先生聽了很驚訝,可覺得丈母娘說得沒錯,於是決定再婚。河童先生那時有個馬子,態度很明確:「抱歉,我不想當你老婆,太辛苦了。」
之後,朋友撮合河童先生和茂子女士交往。兩人談戀愛沒多久河童先生就求婚了,求婚的理由很現實:茂子女士情緒穩定,沒什麼妒忌心。再者,茂子女士的生活能力很強,能比較好地照顧一個兩歲多的小女孩。
茂子女士答應求婚的原因也很特別:她欽佩河童先生精力充沛,也不介意他有肺病,他兩歲的小女兒的確很可愛。還有一點,她覺得河童先生沒有說什麼「我一定讓你幸福」這樣的話,反而更讓人覺得信賴。
河童先生和茂子女士都認為戀愛像是一場熱病,熱度總有冷卻的一天。兩人結婚的第五個年頭,開始採用了契約式婚姻。每年的結婚紀念日,雙方會確認是否再過一年,如果不確認就分手。茂子女士也討厭那種婚後就理當一輩子廝守的想法,當河童先生提出這個建議時,她就立刻答應了。
最令人不可思議的是,河童先生在結婚後依舊馬子不斷。他們的朋友富士真奈美說,茂子女士允許河童先生在外面交馬子。他和別的女孩子約會時,茂子女士還會做好飯讓他帶去。而河童先生從來也不說謊,有時和別的女人約會晚了還會打電話回家:「今晚我不回來了,在她家過夜。」第二天回家進門時,河童先生會不好意思地對茂子女士說:「你辛苦了!」茂子女士也回復說:「你更辛苦了!」
就因為這個,富士真奈美還跟河童先生發過火、拍過桌子,而茂子女士卻坐在一旁偷笑。對此,茂子女士說:「我知道他不是因為討厭我才喜歡別人,如果他討厭我而和我在一起生活,無論他是否有新歡,我都會堅決分手。」
早在1929年,羅素在《婚姻與道德》一書中曾經這樣描述婚姻:我們環顧現在這個世界,問問自己,到底什麼條件促進婚姻的幸福,什麼條件造成婚姻的痛苦時,我們不能不得到一個奇怪的結論:愈文明的人,似乎愈不能和一個伴侶有永久的幸福。倘若夫妻雙方都沒有希望從婚姻中獲得多少快樂,則他們的婚姻更容易成為所謂快樂的婚姻。
傑夫·昆斯作品
法國思想家、文學家羅曼·羅蘭所說:「戀愛是追求,結婚是追打,離婚是追問。」愛爾蘭劇作家蕭伯納說:「家是什麼?家就是那世界上唯一隱藏人類缺點與失敗,而同時也蘊藏著甜蜜和愛的地方。」94歲的畢加索最後的遺言,是他一邊指著比自己年輕45歲的妻子,一邊對一直未婚的心臟病專家說:「你不結婚是錯誤,結婚很有用處。」
不論如何,人總還是可以被粗暴地分為兩類:結婚的、沒結婚的。自己做選擇就好。
[編輯、文/張婧雅]
[監制 / 齊超]
.