好的生活姿態，是在孤獨中成長

張輝改變自己主創

輝哥奇譚主創 | 布道師

唯有自己嘗試改變，才會擁有嶄新的人生。

好的生活姿態，是在孤獨中成長

作者：十點小木炭

來源：十點讀書（ID:duhaoshu）

不知道大家有沒有聽說過「飛特族」這個名詞？

它指的是那些沒有穩定的全職工作，靠四處打零工維持生計的一類人。

他們生活自由，沒有什麼社會保障，往往只是在需要錢的時候去賺錢。

而更多的人知道這個詞，是從日本女作家青山七惠的小說——《一個人的好天氣》開始。

作者筆下的主人公知壽，就是一個「飛特族」女孩，20歲的她沒有人生目標，總是抱著一種得過且過的態度生活，隨波逐流。

而71歲的舅奶奶吟子卻是一個把生活過得熱氣騰騰的可愛老太太太。

在和吟子一起生活的那段日子裡，知壽被潛移默化地影響著，在經歷了工作的波動、失戀等事情之後，最終走向了獨立，找到了自己。

很多人說，看這本書，仿佛在寫自己一樣。

在人生中的某一個階段，我們都曾經歷過焦慮、迷茫與不安。

我們或許都曾想要度過一個像模像樣的人生，卻又因為害怕社會裡的「風霜」，遲遲不肯邁出第一步。

但作者告訴我們，只要有勇氣開始，生活就會越來越好。

|01

每一個青春期的背後，都有一個躁動不安的靈魂。

20歲，是一個很容易迷茫的年紀，尤其是對於生長在離異家庭、從小缺愛的知壽來說。

骨子裡帶著些許叛逆的她，直接和媽媽說自己不想上大學，而是要獨自去東京打工來養活自己，看似是自食其力的表現，實際上是為了逃避現實。

無奈之下，媽媽只好安排她去舅奶奶吟子家裡居住。

搬到了一個新的環境，知壽的生活卻過得不瘟不火。每天打打零工，漫無目的，眼前唯一的目標就是攢錢，沒有任何長遠的規劃。

知壽和男友陽平交往長達兩年半，卻從未出去約會過，過生日也不會互送禮物。

即使見面，兩人也幾乎都是宅在屋子裡，各做各的事情，沒有什麼話題可聊，彼此的存在如同空氣一樣。

因此知壽感覺兩個人遲早會分開，甚至連「分手」兩個字都懶得去說，覺得順其自然就好。

平乏的生活過久了，人也會跟著麻木起來，因而對待感情也失去了欲望。

然而，還未等到兩個人自然分手，陽平就被發現劈腿另一個女孩。

知壽既沒有哭泣，也不悲傷，只是帶著一點失落的心情轉身離去。

生活果真如白開水一般，正如有句話說的那樣：

無奈地繼續著，有些失望，但不至於絕望，只是帶著一點點希望，慢慢走下去。

與知壽截然不同的是，71歲的吟子卻能把生活過成詩。

吟子沒有老伴，只有兩隻貓陪伴左右，每天把自己的小屋收拾地簡單、利落而溫馨。

她經常白天刺繡，晚上編織，會在知壽的拖鞋上秀上她喜歡的小兔子圖案。

每周四，她會穿上好看的衣服，盤一個漂亮的頭髮，去參加公民會館交際舞班，甚至還和舞蹈班認識的老爺爺芳介談起了戀愛。

有時候，即使一天哪裡也不去，她也會化一個美美的妝，只為取悅自己。

無論是對待生活還是情感，吟子都率性灑脫，收放自如。

在她眼裡，生活就是這樣，簡單而美好，過一天有過一天的歡喜。

用塞繆爾·厄爾曼的一句詩來形容最貼切不過 ：

即便到了八十歲，如果一個人心靈的天線依然願意接收那美好、愉悅、樂觀、進取的電波，那麼她將永遠青春煥發！

對比之下，知壽反而更像是一個「年邁的老人」，不主動與人交際，不主動經營自己的生活，她討厭自己的平庸，卻又不肯付出行動。

知壽的狀態剛好是很多當代年輕人的縮影：焦慮、逃避、沒什麼追求，明明是一個可以「使勁折騰」的年紀，卻湊數其間，把生活過得平淡無奇，沒有一絲朝氣。

他們往往把自己置身於一個安全的角落，保護得很好，像「活在套子」裡一樣，別人進不去，自己也出不來。

可是，一個人在舒適區呆久了，便更加沒有跳出來的勇氣，只會讓自己越來越焦慮。

正如《肖申克的救贖》裡那句經典臺詞：

這些圍牆很奇怪，剛來的時候，你會恨它，慢慢你就會習慣它，日子久了，你會發現你離不開它。

有句話說：「生活可以平淡，但人不可以平庸。」

一味地被動等待只是把自己的人生交給命運，遠遠不如主動爭取來得實在。

|02

夏天來臨，知壽換了一份新的零活——在笹塚站的小賣店賣東西，也因為這個工作，她結識了第二任男友藤田。

與上一段戀愛不同的是，知壽會經常在下班後和藤田約會，會帶藤田來吟子家吃飯，會和他一起穿情侶鞋子，會和他一起外出遊玩……

生活，似乎沒有那麼無聊了。許是戀愛讓自己多了一些對生活的期待，知壽覺得整個人好像已經擺脫了之前的頹唐狀態。

可是，換了一份工作，開展了一段新的戀情，生活就真的會變得不一樣嗎？

知壽不知道的是，改變要從自己開始，而不是借助外物來充當生活的「調節劑」。

受原生家庭的影響，知壽一直是一個敏感細膩，沒有安全感的女孩。

她不喜歡與人交際，卻總愛把別人的小物件偷偷藏起來，放在自己的鞋盒裡，無聊的時候就拿出來看看，比如吟子的俄羅斯套娃、藤田的香煙、芳介爺爺的仁丹……

那是她自我滿足的一種獨特方式，因為只有這些小東西是在她掌控範圍之內的，不用擔心失去，並能給她帶來安全感。

而在戀愛時，她又把安全感寄托在了藤田身上。

殊不知，把愛情當作維系內心安全感的紐帶，換來的終究是一種虛無縹緲的感覺。

沒過多久，笹塚站來了一名新的女協理員絲井，長得甜美又可愛，她的出現徹底打破了知壽之前的平靜生活。

絲井和藤田是同一個崗位，兩人經常走得很近，有說有笑，這讓知壽時常產生一種嫉妒之情，每次看到他倆聊天，就會覺得不安。

她時刻謹慎地注意著他們，生怕藤田被絲井搶走。

可說不清楚為什麼，越是這樣小心翼翼，她與藤田的關係越漸行漸遠，即使呆在藤田身邊，也覺得無比陌生。

愛情中出現了問題，知壽的第一反應不是去面對它，解決它，而是沉浸在自己的「不安全感」的情緒裡，悲觀又無力，不斷地為這段感情擔憂著，卻起不到任何作用。

果然，這段戀愛還是以不了了之告終，藤田主動提出了分手，連理由都說得不明不白。

一時間，知壽的生活仿佛又回到了原點。

她一度懷疑自己：「我覺得自己永遠也過不上正常的生活。得到了的東西又扔掉或被扔掉，想扔掉的東西總也扔不乾淨，我的人生全是由這些組成的。」

內心脆弱，缺乏安全感的人，總是寄希望於別人，一旦那個人離開，便無法承擔失去的痛苦。

而這終究不是一種明智的做法，安全感，只能自己給自己。能主導自己人生的那個人，也始終是自己。

曾有人說：「要克服生活的焦慮和沮喪，得先學會做自己的主人。」

唯有自己嘗試改變，才會擁有嶄新的人生。

|03

有人說：「很多時候，只要勇敢地踏出第一步，你就贏了。」

從春夏到秋冬，不知不覺，知壽和吟子一起生活已經有一年了，在零零散散地換了幾份工作之後，知壽的想法也逐漸發生了變化。

她曾這樣說道：「有時候我特別羨慕坐在車裡的人，羨慕他們坐車去什麼地方辦事。可我只有笹塚站可去。」

其實她的內心也渴望擁有一個豐滿的人生，她不止一次地羨慕吟子，想像如果自己也像吟子一樣，老了還能興致勃勃地化妝，情人節還去買巧克力，人生該有多麼美好。

只不過她太害怕孤獨，一直沒有勇氣突破自己。

恰在此時，一個機會來臨了。

年後上班第一天，知壽的上司告訴她，自己有成為正式員工的機會，並可以住在員工宿舍。

知壽心想，如果一直依賴著吟子，自己永遠也無法獨立起來。

終於，在心裡苦苦掙紮了很久之後，她做出一個決定：搬出吟子家，過一個人的生活。

臨走之前，她問吟子：「外面的世界很殘酷吧！我這樣的人會很快墮落的吧？」

吟子卻一語道破真相：「世界不分內外的呀，這世界只有一個。」

是啊，世界只有一個，所謂的內外之分，其實是我們自己給自己上的枷鎖。

面對生活，既想要沖破牢籠，又害怕四處碰壁，於是總是像站在十字路口一樣，猶猶豫豫，進退兩難。

但青山七惠告訴我們：「只要肯邁出第一步，自然會有出路」。

獨立以後的知壽漸漸適應了一個人的生活，偶爾和鄰居女孩一起看電影，和同事一起吃飯，雖然也會在晚上寂寞難耐，但她的每一天都在認真地過。

像書中寫的那樣：

我不斷地更換認識的人，也不斷地使自己進入不認識的人們之中去。我既不悲觀，也不樂觀，只是每天早上睜開眼睛迎接新的一天，一個人努力過下去。

|04

學會長大，是每個人的必經之路。

心理學大師卡倫·霍尼說：「一個人要想真正成長，必須在洞悉自己並坦然接受的同時，又有所追求。」

獨立的生活，可能會孤獨、難熬，甚至沮喪，但只有自己經歷過，才會漸漸走向成熟，在自我磨練中找到人生方向，不再整天漫無目的，憂心忡忡。

就像《夏目友人帳》裡的一句話：

「必須承認生命中大部分時光是屬於孤獨的，努力成長是在孤獨裡可以進行的最好的遊戲。」

有些事情，只能一個人去做；有些路，只能自己去走。

本文獲授權轉載。作者：小木炭，95後雙魚女，喜歡一切新鮮事物，認認真真啃書，踏踏實實做事。本文首發十點讀書（ID：duhaoshu），超3000萬人訂閱的國民讀書大號，轉載請在後臺回復「轉載」。