我們該如何與寵物告別？

　　寫在前面

　　養寵物好多年，到最後，有一件事是你我必須面對的——它們的離去。

　　我們可以想像每一個鏟屎官此時面對的痛苦和無助，所以這期的「一心」，就想來聊聊「我們應該如何與寵物告別」這一沉重的話題。

　　・・・・・

　　作者：羊陀 / 心理咨詢師

　　編輯：揚羽

　　・・・・・

　　陪伴多年的老朋友離開了，在我們心里留下一個空洞。傷心、酸楚和失落，留戀、不舍與愧疚，紛至沓來。最傷心的時候，不能回想有關於它的任何事情，甚至，你決定不再養寵物，無法再次承受分離的痛苦。

　　時間會令痛苦漸漸減輕，當然，空洞依舊無法填補。

　　社會上的某些人會覺得小題大做：「不就是個動物嘛！」但養過寵物的人都知道，它是你最好的朋友。我們都需要找出專門的時間，允許自己鄭重地向它道別。

　　我們應該如何告別

　　那麼，面對寵物的離去，到底應該怎麼消化悲傷的情緒呢？我們有以下5點建議。

　　消化事實

　　消化寵物離開的事實需要時間，悲傷之外，你可能還有很多遺憾。

　　你有自己的事業和生活，沒能多陪陪它，你會希望當初能對它更好一點；或者，你猜測，如果做了別的醫療決定，它會不會晚點走，會不會少一些痛苦？時間不能倒流，但你試圖用這樣的方式挽留些什麼。

　　事實上，你已經做得足夠好了。你會這麼想，只是因為太捨不得了。

　　建議把它的離開告訴周圍的人。附近的寵物店、常去的寵物醫院、曬寵物的微信群、寵物火化場，你會發現，小夥伴們很能理解失去它的悲傷，也會安慰到你。

　　和他們的聊天，能夠讓消化事實的階段沒那麼艱難。

　　向它告別

　　它的離去，在你心里留下了一個巨大的空洞，好像關於它的事情，都一並消失了。所有家里家外的用具、場景，也在提醒你有關它的過往。

　　所以，你需要正式向它告別。可以是火化或埋葬的時候遺體告別，可以是對著它的照片說話，也可以寫一封信給它。你需要這樣的儀式，來允許自己放下。

　　然後，可以整理一下它的東西，留下幾件紀念品，其他都打包收好或者送人。

　　整理回憶

　　回憶是有好處的，回憶幫助你記住曾經在一起的日子，和它生命的意義。

　　它的形體湮滅了，有關於它的記憶卻一直留在你心里。死亡並沒有把一切都帶走，這是新的階段，它活著的新的方式。

▲ 回憶與它一起的時光，讓它的笑容刻進你心中

　　留出不被打擾的一段時間：或者一個人靜靜地回想；或者和有類似經歷的朋友聊聊；甚至可以招呼大家一起，辦個非正式的小型追思會。給大家講講悲傷和不舍，講講它曾帶來的親密和歡樂——

　　▷ 你第一次帶它回家的時候，它對新環境的反應？

　　▷ 熟悉了之後它的表現是？

　　▷ 它是萌系還是高冷系？

　　▷ 它如何迎接你回家？

　　▷ 它怎麼表達不滿？

　　▷ 它怎麼要吃的？

　　▷ 它會眼饞你的食物嗎？

　　▷ 它在哪里睡覺，睡成什麼姿勢？

　　▷ 它和家里人怎樣互動，和外人呢？

　　▷ 它最喜歡的家人是誰，最喜歡的動物夥伴是誰？

　　▷ 在有它相伴的歲月里，你的人生發生了什麼變化？

　　▷ 初見時它是什麼樣子，你是什麼樣子？

　　▷ 它離開後，你的心願達成了嗎？

　　▷ 它見證了你怎樣的歲月？

　　用這一連串的問題，來整理你與它的回憶，幫助你感知，死亡並不是一切的結束。

　　找出它生命的意義

　　冥冥之中，你們的生命，被緊緊聯繫在了一起。

　　你是它生命的見證者，它必然也是你某段人生的見證者。這樣一位朋友和家人，值得花時間來送別。

▲ 是它的陪伴，讓你和它的生命更有意義

　　每一個它都在某人的生活中扮演了重要角色。

　　有位朋友抑鬱了，大家湊錢買了一只拉布拉多送他。一年後，奄奄一息的抑鬱患者，儼然一名生龍活虎的模範狗爸爸。

　　有小朋友受了挫折後，吃光了珍藏的全部餅乾之後，計劃跳樓。一只大橘貓突然湊過來，上上下下舔遍他整張臉。他被舔得恢復生機，不想去死了。

　　更多的人為了生活疲憊不堪，只有回到家抱起愛寵的那一刻，才能感覺到生活的柔軟和溫暖。

　　你相信「每個生命都有自己特定的使命」嗎？也許，它也一定背負著某種使命。比如，讓你在那一段不易的人生中，不孤單，不沉淪。比如，在若干年內，溫暖你的內心。

　　體會它所帶給你的，找出生命的意義。

　　死後的生命

　　最後，你相信死後的生命嗎？

　　一旦你發現了它生命的意義，無論你是否相信死後的世界， 「它完成了使命，回到寵物星球去了」——這樣孩子氣的想法，仍然會讓你感到安慰。

　　道別儀式是如何起作用的？

　　弗洛伊德在他劃時代的作品《哀傷與抑鬱》（Freud，1927）里，表達了這樣一層意思：

　　失去重要的他人，對我們來說特別難以消化。這一喪失讓我們覺得失去了和對方的連接，內心里對方的影像好像也一並消失了。

　　當然事實並非如此。

　　但是，哀悼它在現實中的離開，回憶和它在一起的歲月，以這樣的方式和它告別，接受它以另外的形式活在我們心里，也是需要一些時間的。

　　它的生命終結了，我們內心仍然保有它的形象，這就是「客體恒常性」（Object Constancy）。而哀悼的過程，將它銘記於心的過程，叫做內攝性認同（Introjective Identification）。

　　什麼是客體恒常性？

　　我們先來理解一下什麼是「客體」（Object）。

▲ 主體與客體

　　精神分析的關係學派里，為了描述和他人互動的主觀體驗，會把當事人稱為主體（Subject），把對於當事人比較重要的他人，稱為客體（Object）。

　　擁有客體恒常性，意味著人們有能力，保留重要他人在心中映射出的穩定圖像 (Fraiberg, 1969）。

　　對剛出生的嬰兒來說，並沒有客體恒常性，爸爸媽媽照顧自己的時候，他們存在；離開了，就不存在。

　　嬰兒要經過兩三年的心理髮育，慢慢發展出「客體恒常性」。意識到對方不在身邊的時候，也是存在的，並且因此能夠忍受自己的需求沒有被立即回應。

　　這個忍受延遲回應的能力，也在緩慢的發展。往往母親會有一種本能，知道應該立即回應新生兒，知道可以稍微延遲滿足大一點的嬰兒。

　　發展出客體恒常性，靠的是心理上內攝性認同的機制。

　　什麼是內攝性認同？

　　內攝性認同的整個心理過程是這樣的：

　　嬰兒感到饑餓，母親意識到後餵養嬰兒，嬰兒覺得很滿足。當嬰兒再饑餓的時候，他就開始預想自己需要的那個餵養乳房，當他得到了餵養時，就會知足地安靜下來；而如果不是他要的餵養乳房，那麼嬰兒就會表現的更惱怒。這樣，嬰兒在滿意或沮喪的情緒狀態下，建立起了相對應的想法，嬰兒的思考力得到發展。

　　多次滿足使得嬰兒在內心建立了關於母親的乳房的模糊形象，在饑餓的時候，嬰兒可以確定，媽媽就在某處，會很快來滿足自己。

　　這時候，嬰兒靠內心中有關於乳房的記憶，也就是攝入到內心有關乳房的感知覺記憶，來忍受短暫的等待時光。

　　內攝性認同幫我們接受寵物的離開

　　當然，我們現在已經長大，不再是小嬰兒了，所以不再仰仗他人的照顧才能存活。親人朋友離開了，多難過也會想方設法活下去。

　　小嬰兒需要內攝性認同幫助自己熬過等待的時間，我們也需要內攝性認同，來把寵物的記憶保存在心底，接受它們生命的消亡。

　　內攝性認同讓我們在心里保有對方的音容笑貌，相處的記憶。當與他們分開，我們也能通過回憶，一次又一次地感受對方的存在。所以，內攝性認同幫助我們承受對方的離去，幫助我們完成哀悼。

　　我們度過分離、喪失、告別的方式，一如生命之初：我們忍受對方不再出現在現實中，珍藏他們留下的美好回憶，接受對方換成這種方式活在我們心里。

▲ 在英國，有商家提供寵物墓碑定制服務

　　它的生命，對世界、對你，都有特別的意義。有關於它的回憶不會真正消失，這是新的階段，它活著的新的方式。

　　這份記憶不需要完美，它可能有很多疏漏的、逗逼的細節，至今想來，還會讓你大笑不止。這份記憶會成為我們生命的一部分，以這樣的方式，對方仍然活在我們的生命里。

　　你不需要是完美的主人，它也不需要是一只完美的寵物。你們相伴的日子，是平凡人生里互放的光亮。

　　寵物的離開總是讓人難過，它給了你全然的關注和依戀，你也享受著這樣舒心的待遇。它的突然離開，常常讓人茫然無措，不知道如何是好。

　　這時候你需要一些指引，也需要家人和朋友們的支持。允許自己花時間哀悼，而不是借酒消愁放縱自己，或者因逃避而做出傷人傷己的舉動。

　　正視現實，按照我們談到的建議，一點、一點完成道別，即使過程艱難，也最終會平安度過，獲得心靈的寧靜。

　　・・・・・

　　References：

　　1. FREUD, S. 1917 'Mourning and Melancholia.' S.E. 14

　　2. KNIGHT，R. P. 1940, Introjection, Projection and Identification. Psychoanal. Q., 9:334-341 (PAQ)

　　3. Akhtar, S. (1994). Object constancy and adult psychopathology. The International Journal Of Psychoanalysis, 75, 441-455

　　・・・・・