尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
Tales from covering Team USA in China: Traditional food, missing credentials and Marriott points
作者：Joe Vardon
翻譯:kewell
PS:這篇文章是記者9月6日發布
最近，我一直在中國報導美國男籃在世界盃比賽上的表現。這是我第一次來中國。我不懂一句中文，又挺能惹事兒的，心里惴惴不安。
我跟隊報導的任務很簡單：記錄下自己的所見所未，吃什麼、聊什麼，描述異國的美麗、奇怪和好客，再穿插進美國男籃的比賽，希望美國球迷能體會一下在中國報導是什麼感覺。
就先記錄下我的上海之行吧。
8月28日，星期三
從克利夫蘭到洛杉磯到上海浦東
我人生里第一次接觸到中國文化，是在美國佛羅里達的迪士尼。在未來世界主題樂園，小小的我看到了一個中國文化展覽，就要母親帶我進去看看。這是我第一次看到這片神奇國土上的文化，看到他們的王朝更迭，年輕的國王和勇士，紫禁城和長城。
在從洛杉磯國際機場飛往上海的航班上，我回憶起了童年的這次旅行。
在這麼多年的記者生涯中，很多同行都跟我聊過在國外報導的經歷，義大利的夏天，非洲的獵場，巴黎的溫泉，而我這個土鱉總開玩笑告訴他們：「我去過最遠的地方就是新澤西。」
我還是出過國的。以前報導時政，我出差去過達沃斯；在騎士當隨隊記者的第一年，第一周就跟隊去了巴西。
我知道去中國，我一定可以經歷很多新鮮事。但沒想到的是，剛上飛機就遇上了。坐在我身邊的男孩，穿著短褲和拖鞋，絲質襯衫是路易威登牌，左手一直放在褲子里沒拿出來，13個小時的旅程都是如此。
我不知道他在做什麼。也沒什麼可做的吧。
· 驚喜：凱爾-庫茲馬的漢堡廣告以及其他
從上空看下去，上海附近的地形好像跟夏洛特或者奧蘭多沒什麼區別。很多綠色，有些地勢頗高的湖泊，一直下雨，還有無數低矮倉庫和水泥停車場。
過海關特別快，官員都會講英語，到處也都是英語指示牌。難怪美國人都懶到不學外語。
布萊恩-文霍斯特（ESPN王牌記者，他也是本文作者的俄亥俄老鄉，從勒布朗上高中時兩人就因報導籃球而相識）和他的團隊比我早落地一小時，已經在等我了。
同行的巴西女主持阿拉娜從來沒長住過美國，可人家英語講得666，還會講葡萄牙語、義大利語和西班牙語。真的，就我們老美不會說外語。
來中國第一天，我並沒感覺到什麼巨大的文化差異。飛機上波瀾不驚，我光看電影讀書和睡覺了。落地後，機場有麥當勞、漢堡王、星巴克和賽百味，我還看到了一個印有庫茲馬的雞肉漢堡廣告，詭異極了。
不到一個小時，我的手機也恢復了正常，隨便上Google、臉書、推特、Instagram，電話簡訊也都進來了。
我們坐磁懸浮列車進城。這玩意在美國可見不到，磁懸浮，時速300公里！
下車後，立刻有人招呼我們。大約是看出我們這行人至少有倆是美國佬，也看出我們要去酒店，還覺得我們可以是被狠宰一筆的對象。他說的英語我們還能懂，但他始終無法解釋為什麼自己的車沒有計程車的標誌，也不跟其他計程車一起排隊等客。
我們先送阿拉娜回她位於鬧市區的酒店，這下，我才有了身處異鄉的感覺。大廈上的燈光招牌，中國的文字，櫥窗里掛著的雞，貼著蒸蝦廣告的門面，還有無數穿著T恤、牛仔褲、耐克鞋的年輕人，他們拿著飲料杯，或是不知道裝著什麼食物的碗。
我跟老文住在萬豪酒店，這地方可不能更美國了，門口就是瑪莎拉蒂和保時捷旗艦店。我們去老城區走了一下，拐錯了方向就錯過了有湯包館和咖啡廳的地方，看到的都是已經關門的企業。後來我們進了個窄巷，看到一些小雜貨店。有人在外面吃便當抽煙，他們看到我們倆白人這個點還出來晃，可能也挺詫異的。
我們看到一個老人在街上沐浴，就穿了條底褲。他就在一根水管底下，拿著絲瓜絡洗著屁股。
我們的第一頓中餐，應該不會在這邊吃了。於是，我們在晚上9點半回到酒店，在酒店吃了一口。老文對飲食態度保守，就點了尖管通心粉，我起碼還願意嘗點新東西，點了雞肉和尼泊爾咖喱飯，還要了一杯班菲酒，喝得很愉快。
8月29日，星期四
真正的中國說了歡迎，該工作了
在國外的感覺確實會不一樣。首先讓我覺得尷尬的，是我對中文一竅不通，也不懂葡萄牙語、法語、德語或瑞士語。但講這些話的人卻都能跟我用英語交流。
但土鱉的我還隱隱感覺很爽，因為這也說明當個美國人挺好的。
這天一早，我就在雨中跑了五英里，身心舒暢。出酒店拐個彎我就上了南京路，朝著外灘的方向跑去。這中間有一段路步行街，里面有星巴克、麥當勞、哈根達斯、耐克、阿迪、蘋果的商店，還有很多我不認得名字的餐廳。這里對我來說與其說符合中國的印象，不如說更像我心中的洛杉磯。當然，洛杉磯沒這些雨。
基本每個街角都站著警察。他們都跟我點頭微笑，或者說句Hello。等到了黃浦江，很多打傘的遊客，有些甚至光著腳，享受雨水，看著我這個不懂使用酒店跑步機出來淋雨的外國人。
我感覺到了生機活力，也第一次感受到中美文化的融合，就在這個濕潤的上海清晨。
· 那些退出國家隊的NBA巨星們
划船出意外不是開玩笑的。老文給我看了篇TMZ報導，說凱文-勒夫的女友凱特在懷俄明州划船，結果船翻了，她進了醫院。
我跟凱文在騎士混得很熟了，就發簡訊問他情況如何。在我確定要來中國報導世界盃的一周後，這家夥就退出國家隊了，跟戴維斯、利拉德、哈登這些巨星一樣。
勒夫這個休賽期跟凱特在紐約生活，但基本他都在環遊世界啦。我問了凱特的情況，順便揶揄他：看吧凱文，你們真的應該來中國。
結果他正在跟凱特看鬥牛表演，就回了我一句：「我正享受我最美的人生呢！」
· 人人都愛波波維奇
FIBA給每支參賽球隊制定了非常詳細的形成，告訴你什麼時候去球館訓練，媒體也必須嚴格按部就班來採訪。比賽開始前一天，都有例行新聞記者會什麼的。
但是，美國男籃一律無視了這些紀律。他們的訓練場合是自己找的協同國際學校，遠離鬧市區，是專門供中國那些拿著外國護照的小孩上學的。換句話說，有錢人的小孩，很多都是美國人。至於兩天後的記者會？他們才不會參加呢。事實上，那天美國隊甚至都沒計劃訓練。
誰叫波波維奇是主帥。他懂得贏球，懂得品酒，也懂得如何給記者添堵。
你們都知道他經常會在電視前給ESPN和TNT的場邊記者難堪，對紙媒也是一樣的。
今天，他們剛從澳大利亞飛抵上海，波帥顯然就是那種狀態。我問了他一個關於揭幕戰打捷克的問題，輪換陣容準備得怎麼樣，結果他懟了我一句：「該怎麼樣就怎麼樣了。」
大爺我謝謝你啊。
除了我，他還懟了老文和美聯社來的蒂姆-雷諾茲。真的，他每次都能整到我們。記者多記仇啊，多少球員的MVP都斷送在他們手上？但波帥就是有辦法在懟我們之後還被我們吹上天。
不信，你看我從上海發回的前三篇報導，那篇沒吹他？
史蒂夫-科爾是他的首席助教，跟他聊就比較愉快了。我說我喜歡跟9歲兒子打2K時，用85-86賽季的騎士打勇士，這樣，科爾老師既是球員又是主帥，我兒子都看呆了。
「他應該打有我在TNT解說的版本，那才夠震撼。」科爾說。
· 蒸鳳爪和煮肥腸
在上海，有兩組中國同行瘋狂推薦我跟老文不要窩在酒店，出去吃中餐，吃地地道道的上海館子，挑戰一下我們的接受度。
他們大抵都失望了。
第一組的代表是生活在克利夫蘭的NBA記者，我們來中國，他是真的很興奮，主動帶我們吃午餐。店里的服務生都穿燕尾服，老文還穿著大褲衩。
筷子對我來說，比鼓棒好用點吧。菜單跟桌子一樣長，圖超級多。蒸鳳爪（看起來跟人手沒區別），煮肥腸，還有動物血據說都是美味，中國人還能把牛蛙鴨舌都擺上盤，還有一只雞頭！
我對他點的這些「雞的肌腱」真的不敢有什麼興趣啊，就吃了四口吧。
炒面和蔬菜倒是真的好吃，餛飩堪稱美味了，雞湯也還不錯。老文對著豬排大快朵頤，而他們說上海蝦也是一絕。
工作之後，老文的ESPN團隊又說要去覓食。製作人姓朝，畢業於堪薩斯州立大學，包車剛停穩，她就說：「我去點來吃！」
老文就一臉便秘表情，失去了點單的自由。「我告訴她想吃餛飩。」這是他唯一能提的意見。
朝點了餛飩，大家說湯不夠多，但我覺得挺好吃了。我比較喜歡吃的中餐有燒豬肚，烤鴨（其實明明燒焦了）和炒牛肉。大米也很好吃，當然，團隊留給我的那瓶黑皮諾是最棒的。
我對魚類過敏，所以沒能享用那麼一大盤水煮魚片，老文是不敢搞什麼美食探險的，但他愛上餛飩了，還挺會用筷子的。
一頓午餐和一頓晚餐，中國朋友們點了15個菜，但我倆沒付一分錢。什麼叫好客，這才是好客。
8月30日，星期五
老上海遇上美國商場
還記得我說自己以美國為榮嗎？我的中國同事在中國招待我，也是帶著這樣的心情。
他聽說我之前有在外灘跑步，就約我一起。這次沒有下雨，早上8點已經天氣就很濕熱，霧氣很大。
同事說要帶我看看「老上海」。之前我說上海感覺像洛杉磯或多倫多，全是高樓大廈，BMW香車和講究的義大利餐廳。這是過去幾十年經濟發展騰飛的結果。
如果仔細看，你還是能發現過去留下的痕跡。弄堂和洋房交織，金色的大佛像，清晨的魚市，還有幾乎每個街角都能看到的餛飩館子。
我們多跑了兩公里，「老上海」跟我的想像一模一樣，如果你去過紐約唐人街，跟那里買芬迪包的店主討價還價過，就一定能明白。當我越走越遠，也發現了一些趣事。在住宅底下的店面，總有賣球鞋、冰淇淋、毛衣、電話的商店。這簡直就是在明尼阿波利斯的美國商場（Mall of America）上加蓋了一個明朝的屋頂吧。
· 媒體證：申請哈佛大學錄取書更容易一點
老文給我發了條簡訊，諷刺FIBA的媒體公關團隊，因為到現在，我們還沒拿到記者證。
「必須經過全身安檢，審核證件，必須的。」
為什麼不直接髮下來？
「哦，他們的志願者都是不會講英語的19歲小孩兒。」
好吧。
我感覺申請貸款或者上哈佛或者進NASA都比這容易點。一開始的規定，是有中國護照還有資格申請媒體證，顯然，我跟老文都沒有。感謝朝會中文，幾經交涉施壓，我們才拿到了臨時證件。
採訪完一起坐車回去，老文說：「嘿，波帥今天情緒不錯，我們至少拿到像個證件的東西了。我覺得今天算是成功吧。」
我立刻打開手機，放了一首艾斯-庫柏的《好日子》，我們就這麼聽著歌甩著頭，融進了上海大街的車流。有行人透過車窗看到我們，大約覺得我們有病。
8月31日，星期六
一人座位和起立歡呼？
今晚我們倆都沒睡。
自從我跟老文抵達上海，每天基本都是3點半到5點就醒過來了。不管睡多晚，睡前喝多少酒，生物鐘都雷打不動。
中國只有一個時區，比我老家俄亥俄早12個小時，比老文老家內布拉斯加快13個小時。
於是，老文3點半醒，他懂得利用時間，要跟ESPN談續約，還要敲定買房簽約的事情。至於我，我就看書。或者鼓起勇氣一個人走上街頭，點我自己吃的食物。
我要先說明的是，中國絕對不是個人人都會講英語的地方，大部分人不會說，或者只懂一點點。當我走在繁華的南京路，真不知道被電驢碰了多少回，看著密集的飯館招牌，我什麼也看不懂。
最後我鑽進一條全是餐廳的後巷，選了一家，告訴門口的服務生我是一個人。而她把我安排在了一個已經有人坐的桌子。
她指了指牆上的菜單，全是中文也沒圖，我看著她，她只是聳聳肩，用英語說了一句：「你要飯還是面。」
啊，生的希望！一開始我說，「雞肉飯」，為怕她聽不懂我基本喊了出來，雖然這並不能幫助她聽懂。於是我們倆對喊著「雞肉飯加辣」，引來了整個餐廳食客的注意。我尷尬地對他們揮揮手，沒人鼓掌。
我做了個要飲料的手勢，她問，「可樂？」
我是一型糖尿病患者，沒法喝普通可樂，於是我又喊道：「無糖有沒有？」她直接把我引到一個冰櫃面前，我看里面只有聽裝和瓶裝的普通可樂，倒是底下一排有中國產的啤酒。
回桌路上，我看到有人吃炸豬扒面，我想要這個啊，看著就好吃。於是我說我要那個，「豬扒和面」，接待我的服務生已經累覺不愛了，花掉了「雞、飯、辣」，記下了我新點的東西。
不到90秒，櫥窗後就有個男的把豬扒端上來了，再過2分鐘，我的面也來了。店里沒餐叉，我必須用筷子。雖然吃豬扒又吃面我很難，但我還是做到了，我用筷子把食物送進了嘴里，真的好吃。
結果到晚上6點，距離我吃完這頓豬扒面5個多小時，我就開始鬧肚子。不至於上吐下瀉，但有點惡心，腿有點軟。我帶了點藥，如果真的鬧起來，我乾脆先灌點酒好了。
· 皮衣和蕾絲呢？
我從來沒在這種場景下遇到妓女。
晚飯後，我跟老文想著去黃浦江邊溜達。晚上的外灘是極美的，就跟時代廣場一樣繁華熱鬧，下點雨也沒什麼。
就在我轉身的時候，手臂被抓住了。是兩個中國女人，目測五六十了，穿著Lane Bryant的大碼女裝，撐著傘。其中一人湊過來說我長得很帥。
我說我來自雪梨，是個賽車手。老文叫她們走開。她們問我倆要不要喝一杯，這時我才反應過來，她倆都快到我奶奶的歲數啦。
其中一個又開口問老文缺不缺中國女友，他說不缺，晚安。剛擺脫這倆，緊接著又來一波，這會是穿長帽衣的。
現在都不興皮衣和蕾絲了嗎？
9月1日，星期日
比賽日和媒體權利
今早我們的車剛開過球館，就看到附近街角有個男人對著牆撒尿。在紐約這種事情屢見不鮮，俄亥俄每個高爾夫球場的每棵樹下大約也都有被尿過的痕跡。在中國，顯然也一樣咯。
於是我跟車里的同事指了指撒尿的人。朝笑了，另一位華人制片肖恩說，他替中國人民說句不好意思。
· 希迪-奧斯曼為土耳其效力，他們打敗日本後，我見到他，跟他聊得還是很開心。他在騎士打了兩年，對媒體非常好。
· 證件出現重大更新，我得到了正式的媒體證，老文還沒有。至少在我們採訪美國隊訓練的時候還沒有。但他還是被放進了場地，有名嘛。而我的證件寫的是「直播合作夥伴」，但我並不是啊。等我找到FIBA媒體負責人提這件事，她說，恭喜你啊，我拿到了一個「升級證件」，可以去場邊報導了。
· 美國首戰之前，我遇見了林書豪。他站在球員通道附近看手機。
「嘿傑里米，」我說，「自從你簽約上海，有沒有接受美國媒體採訪？」
「哥們，我簽的是北京。」他說。
林書豪還是沒接受任何美國媒體採訪。
· 比賽中坐在我身邊的是土耳其電視台的同行。半場時，他們制片跟我聊了幾句，他說自己所在的電視台是NBA在土耳其的合作轉播商，但他們（這里指土耳其）對NBA很不滿，他還說，恩尼斯-坎特是個恐怖分子。
· 美國88-67捷克。米切爾得到16分，沃克拿到13分4助攻，球隊整體防守相當可以。波帥賽後說：「我說過很多遍，教練不該講開心這個詞，我們應該永遠像只生氣的小狗。但今天的防守值得稱讚，我們的執行力會越來越強，但防守永遠是最重要的。」
9月2日，星期一
失望和讓人失望
看起來有台風準備登陸，我只得在酒店跑步。跑完之後進電梯，遇見了一個白人。啊，又一個在上海的美國人，我想。等我張嘴，他也開了口。以下是我們的對話。
我：「這里有點臭呢。」
他：「在這里玩得開心嗎？」
我：「開心啊，大家對我們都很好。」
他：「你是從哪來的？」
我：「克利夫蘭，你呢？」
他：「我就在那兒工作。」
媽呀。
· 為什麼菜單上會有「流浪雞」
午飯又是中餐，同事說請我們吃「傳統中國菜」。餐廳門口的兩個服務生看起來像是從印第安納波利斯的中國主題餐廳來的，如果在美國，我會覺得他們穿的有點點「被種族歧視了」。
菜單上大約有200道菜，同事火力全開地點菜，辣醬雞肉，牛肉，蔬菜都很好，我最愛的一道菜是叫花雞（英文字面意思是流浪的雞）。
按照傳說，流浪漢抓住了一只雞，因為沒有鍋煮，就拿荷葉包了，燒到熟。
這只雞的頭都沒砍。我吃雞哪見過帶頭的，於是，好心的服務生幫我砍掉了頭（然而還留了脖子），我很喜歡。老文不吃雞，同事點的菜他都沒吃，他就要豬肉餛飩，於是自己點了三個類似的米餃，只吃了一個，剩下兩個還是我吃的。
也很棒呀。
9月3日，星期二
終於迷失在上海
昨晚睡前我吃了藥，好好睡了5個小時，早上5點半醒，跟老文6點鐘就在酒店吃早飯了。
如果你看過《迷失東京》，就知道美國人迷失在異國文化的滋味，今天我也遇上了。
中午美國隊訓練完，我們打算回酒店吃一頓美式午餐再好好休息下，準備晚上的比賽。但老文的中國團隊堅持請我們吃中餐，壓根不容我們拒絕。
這次他們選的餐廳在商場附近，等位還在戶外，很不方便。同事要了號說，「糟糕，我們是35號，現在才叫到12號，但別擔心，這是中國等位傳統了。最好的餐廳就得等，你還可以雇人幫你等。」
我們沒雇人，錢不是問題，但等下去就要餓死了。我和老文都沒說什麼，溝通不來這個，我們的想法，似乎就迷失在翻譯的過程里了。
大家都有點鬱悶，於是我們說去商場看看。商場里有家店叫熱風，我看了就笑了，在我們這兒，這個詞的意思是放屁。
我跟老文坐板凳上休息，他在看YouTube搞笑影片笑到抖。一個小時過去了，從12號叫到了14號……我可能睡不了午覺也洗不了澡了。電腦還在房間，算了，有大事我還可以用手機寫稿。什麼時候才能吃上啊……
肖恩終於說，換地兒吃，我們就去了另一家商場的港式餐廳。中國餐廳桌上都有二維碼，可以用微信掃描看菜單。但除非我在美國下了微信，用美國電話註冊，不然就掃不了。
大家都很累，情緒低落，倆老美餓的要命，他們都在說中文。他們也知道我們一句都聽不懂。
後來終於上菜了。雞翅，牛肉面，豬肚，豬扒和大米。老文吃意面。味道很好，交談又恢復了節奏。
我們聊了什麼？政治，中美經濟，還有中式按摩。他們說，去上海按摩店都有AB兩套服務，A呢，是寫在明面上的，至於B呢，按中國話說叫「放鬆骨頭」，我在這兒就得打住了。
這頓飯吃了兩個多小時，好吃也好聊，搞笑也尷尬。回到酒店，我們還是花了45分鐘打了個盹，換了身衣服，收拾工作裝備。
· 美國93-92土耳其。我跟老文身邊的土耳其同行都激動瘋了，也不顧自己是不是在媒體席。等到加時賽最後9秒，土耳其丟了4個罰球，他們又要崩潰。我替奧斯曼小夥子難過，他在第四節最後0.1秒對塔圖姆外線犯規，給了美國追平機會。他自己還丟了2個關鍵罰球，本來他這場打得很不錯。他是個很棒的小夥子，有心。
我很佩服土耳其主帥，他們教練組都穿開領口、特別顯身材的白襯衫，黑色長褲卷到腳踝，帶著白邊的黑色運動鞋，打完比賽可以無縫銜接去夜店了。
9月4日，星期三
我要去迪士尼
我無需維護我的人生選擇。上海有迪士尼，我去了，我為自己驕傲。
整周都在下雨，樂園里人比較少。在美國，我差不多一年去三次迪士尼，所以可以很權威地說，上海的加勒比海盜園區應該是最好玩的。
剩下的也沒什麼好說的，城堡很大很漂亮，遊客都去買米老鼠冰淇淋，就是典型的迪士尼風了。
· 今晚我找到了上海的魔法王國
晚上，我跟老文去了老法租界的餐廳去見兩個朋友。雨終於停了，濕熱暫時散去，老租界很美，店鋪時髦，餐廳無數，路上都是車和電驢，樹蔭遮天，讓我想起紐約的格林威治村。
一起吃飯的朋友鮑比是老文的，而他又是餐廳老板里奇的朋友。我在熙熙攘攘中點雞尾酒，這一晚收獲頗多。