尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
肖戰的冒頭更像是一種大眾審美傾向的激發，是一種鄰居家的男孩、隔壁班的學長、同公司的後輩突然爆發出奪目光彩
本文首發於南方人物周刊2019年第36期
文|柏小蓮
編輯 |楊靜茹
全文約1459，細讀大約需要4分鐘
肖戰今年28歲，毫無疑問，他在今年夏天成了最炙手可熱的明星，不分性別，也沒有之一。他的紅在於「出圈」，一部《陳情令》捧紅了不少演員，而高挑出眾、浪蕩不羈、外加眼睛大得不成比例的夷陵老祖魏無羨當仁不讓地承擔了全劇所有的戲劇轉折點。所謂「戲捧人」，再也沒有比這個例子更恰當的了。
《陳情令》還沒有播完的時候，肖戰在接受採訪中還「誇海口」，說自己戴上帽子仍然可以一個人去逛超市買東西，但是現在他每天都能以各種各樣的奇怪理由登上新浪微博的熱搜，有的讓他惶恐，比如「經受住了湖南衛視的死亡打光」，嚇得他發社交媒體聲稱「只是一個打工仔」；有的讓他驕傲，比如跟前輩那英在台上一起唱比他年齡還要老的骨灰級流行歌曲；還有一些乾脆就跟他沒有關係，比如關於一些無謂稱號的無聊爭論。
2019年10月5日，杭州，人們舉著手機拍攝粉絲為肖戰投放的慶祝生日廣告
實在是太紅了，紅得突如其來，又恰如其分。很多肖戰的老粉是從一檔已經被人忘得差不多的綜藝《燃燒吧少年》開始的。選愛豆從十幾歲開始，這似乎已經成了娛樂圈的一個不成文的規則，肖戰當年已經24歲，大學畢業工作了一年多，換在古早娛樂圈已經是「男的要轉型，女的想退圈」的年紀了，他硬是殺出重圍成為一個男團的成員，每天帶領著比自己小五六歲的一群弟弟們跑局上節目，演奇奇怪怪的古裝劇。但正是那個時候的一個老粉告訴我，「看《燃少》我覺得他可以紅，不管螢幕放多大，他的眼神都是成熟而溫柔，一下子就跟別人不一樣了。」
國內藝術院校畢業的年輕演員們基本上都有一點藝術的自覺性，和普通素人形成一種氣場上的差異，另外一批「韓歸派」們的特質則是一種從娛樂工業體系里嚴格塑造出來的自帶明星氣場。但是肖戰獨立於兩派之外，他的冒頭更像是一種大眾審美傾向的激發，是一種鄰居家的男孩、隔壁班的學長、同公司的後輩突然爆發出奪目光彩，你知道他有這個實力，也知道他終將成功，只是這等待的過程里，他的每一分努力，每一次前進或後退，你都親眼目睹，這是一種陪伴過的欣喜，和慧眼識珠的得意。
半路出家、大器晚成的例子在娛樂圈也不是沒有，目前已經成為「中女」愛豆的俞飛鴻也是在接近40歲之後才顯露出獨特的氣質，而30歲開始爆紅的林志玲即便沒有什麼作品也一直紅到了現在，紅成了一個符號，她的一舉一動、每段感情，直到剛剛舉行的婚禮，都在昭示，不怕紅得晚，就怕路走散。
何況肖戰的確是有一種「老天爺賞飯吃」的氣質。拋開被讚頌過千萬遍的外形不談，他的敬業程度也是有目共睹。雖然明星們都喜歡拿「你知道他究竟有多努力嗎」來說事，但是肖戰的努力基本都藏在作品拍攝的花絮里，除了偶爾公開露面他實在無法掩飾一臉病容的疲憊之外，任何背後的辛酸苦辣，他也是能掩飾就掩飾過去。這種敬業努力，才讓他在《陳情令》帶起的夏天熱潮已經退去的時候，仍然能夠靠頻繁露面維持著一種頂流的熱度，在各種綜藝節目里、各種時尚活動中，與他從小憧憬的各路明星前輩合作，如果能一直保持這樣的強度直到下一部有代表性的作品出來，他就有望打破流量更迭迅速的殘酷規律，成為一名真正持久堅韌的娛樂圈實力派。
中國人物類媒體的主管者
提供有格調、有智力的人物讀本
記錄我們的命運·為歷史留存一份底稿
往期精選
●食物成癮 暴食者失控的進食
●幸存三輪摩托司機：「我們是肉包鐵」
●寄居者 中國富豪的私人助理
●30歲，她們為什麼不結婚？
●『南開百年』張伯苓歸來 | 封面人物
點擊「閱讀原文」即可訂閱和購買最新雜誌