尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
摘要：在時代的更迭中，他逐漸屈服於社會秩序，他曾大罵因救自己而給日本人唱戲的蝶衣，從沒有絲毫奴顏媚骨的大師兄，變成了對蝶衣說出「你吃一回軟兒，那不還是我的霸王你的虞姬」的段小樓，甚至在最後的批鬥中為了保全自己，揭發師弟為反動派唱戲的往事，大聲宣告著自己不愛妓女出身的菊仙，直接導致了菊仙的自殺。相比軟弱墮落的段小樓，袁四爺（葛優飾）和菊仙稱得上蝶衣知己。
今年4月1日，算來已是哥哥張國榮逝世17周年。
受疫情影響，即將在韓國重映的電影《霸王別姬》全面撤檔。但其實距這部電影上一次在韓重映，隻隔了僅僅三年。
都說時間無情，然而它息滅的，終是浮薄的東西。在時間的激蕩中愈加雋永的，往往是刻骨的深情。哥哥，17周年的日子，我沒有比往常更加懷念你，只是在回憶的迷惘中，我又遇到你、遇到你風華的身影。
對哥哥最好的紀念，莫過於再現那屬於他的經典。
01.華語電影的巔峰
這是一部由陳凱歌導演，張國榮、張豐毅、鞏俐主演，兩岸三地電影人合力打造的華語巨作。
如果說是相似的文化認同，讓《霸王別姬》能高居韓國華語電影排行榜榜首，那麼豆瓣電影TOP250位列第二的評分，就是這部「曠世巨作」的有力證明。
除此之外，《霸王別姬》遠赴戛納，斬獲第46屆法國戛納國際電影節最高獎項「金棕櫚獎」，成為唯一一部獲得該殊榮的華語影片。
紐約時報曾這樣評價：「這是中國電影史上的新高峰，也是中國電影史上的曠世巨作。」
02.一首唱詞，一場空夢
影片以橫跨半個多世紀的近現代歷史為背景，恢宏的講述了兩位京劇名伶一生的悲歡離合。
不屈凡的人物設定加之不尋常的時代環境，讓情節的時空在內外多重沖擊下徐徐鋪展。 1924年的北京，一名妓女流著淚將自己五六歲的兒子小豆子（程蝶衣 張國榮飾）送到關師父科班學藝。
初進戲班的小豆子起初並不受多數師兄弟的待見，在別人的欺負下，小豆子甚至燒掉了母親唯一留給他的棉衣。 小石頭（段小樓 張豐毅飾）是戲班的大師兄，自打小豆子進班便一直照顧著這位靦腆的師弟，甚至為了減輕小豆子練習的痛苦，小石頭偷偷踢開了一塊壓在小豆子腿上的磚，為此挨了不少師父的毒打。 慢慢的，小豆子母愛缺失帶來的不安全感，逐漸在大師兄的呵護下消弭殆盡。
「我本是女嬌娥，又不是男兒郎。」
也許是不甘成為旦角，一句《思凡》中的唱詞，小豆子卻屢屢唱反。
最終，在一次戲院選班的關鍵時刻，大師兄一氣之下拿起煙鍋塞進小豆子嘴裡，依賴產生服從，小豆子終於妥協，第一次完整的唱出唱詞。
最在乎的人的憤怒和失望，讓小豆子第一次向命運低頭。
這裡，也被認為是他性別認知障礙的開始，並在受到太監猥褻後越陷越深。 一句唱詞，決定了小豆子未來卓越的藝術之路，也決定了一代名伶悲劇人生的開啟。
03.一場與世俗對峙的大夢
正如影片反覆提到的「從一而終」，成角兒後的程蝶衣，始終憧憬著能和師哥段小樓唱一輩子戲。
「說的是一輩子，差一年、一個月、一天、一個時辰，都不算一輩子！」
其實段小樓並非是蝶衣的全部，能和小樓唱一輩子戲，才是蝶衣真正想要的。戲裡的「從一而終」和戲外混沌的性別認知，蝶衣對這位從小依賴的霸王的情愫隱晦而皎潔。可悲的是，當理想突破塵俗獨立於世，換來的盡是對峙與背叛。
段小樓是最現實的，清楚的分開了戲裡戲外，風光得意的他流連於風月場所，甚至決意要娶一位風塵女子菊仙（鞏俐飾）作妻。
蝶衣試圖阻攔，卻得到一句「我是假霸王，你是真虞姬」的決絕。
實在遺憾，剎那的清醒，或許都足夠讓蝶衣同大師兄和解、同身外塵俗和解，又怎會在最終夢醒後以自刎匆匆謝幕？
師兄在菊仙的陪伴下就此離去，蝶衣卻想起師兄向往的那柄寶劍。
「霸王要是有這把劍，早把劉邦殺了，到時候當了皇上，那你就是正宮娘娘。」
「師哥，我準送你這把劍！」
段小樓先前的隨口一言，成了蝶衣挽回師哥的信念。
只是當蝶衣把寶劍扔在段小樓面前，段小樓卻沒有認出那把寶劍。
不識寶劍，便不成霸王。
可嘆一柄寄托著蝶衣全部欲與癡的寶劍，也最是有力將蝶衣世界一擊而碎。的確，段小樓並沒有霸王的特質。
在時代的更迭中，他逐漸屈服於社會秩序，他曾大罵因救自己而給日本人唱戲的蝶衣，從沒有絲毫奴顏媚骨的大師兄，變成了對蝶衣說出「你吃一回軟兒，那不還是我的霸王你的虞姬」的段小樓，甚至在最後的批鬥中為了保全自己，揭發師弟為反動派唱戲的往事，大聲宣告著自己不愛妓女出身的菊仙，直接導致了菊仙的自殺。
04.一場紅塵，兩位知己
相比軟弱墮落的段小樓，袁四爺（葛優飾）和菊仙稱得上蝶衣知己。社會名流、封建貴族出身的袁世卿，打第一回聽蝶衣唱戲，便無法自拔於這個哀傷艷麗的男旦和他骨子裡的虞姬。於是，初次與蝶衣相見，四爺出手便是全套珍珠鑽石頭面。
「都說當年太后老佛爺賞戲，她老人家賞戲，有這樣的手面嗎？沒有吧！」
正如擲重金力捧蝶衣，袁四爺對京戲可謂極度癡迷，甚至因為段小樓扮霸王登臺隻走五步非七步而與其認真論辯。
相比段小樓的漫不經心，此刻二人已分高下，小樓的霸王在戲本，四爺的霸王在心中。於是，當蝶衣處在與師兄決裂的極度痛苦中時，袁四爺恰合時宜的出現。 看似瀟灑不羈的四爺，最是蝶衣知己。
正如蝶衣心心念念的寶劍，四爺就曾「在張府破敗時費了大周折弄到手」，卻又因蝶衣喜愛而無償贈予。最是玩世俗流的紈絝公子，卻有超脫塵俗的華貴。
這是一對紅塵知己，一對沉入化境、置身戲內的知己。
「一笑萬古春，一啼萬古愁。此境非你莫屬，此貌非你莫有。」
他是真正懂蝶衣的人，因為他同樣是個藝術瘋子。以世俗來看，迷戀於男旦是完全荒謬的，但是這樣狂熱的癡迷，卻與美艷的容貌無半點關係。
只是在恍惚中，他看到蝶衣內心深處一位忠於霸王，從一而終的虞姬存在。也是極度的沉迷，袁四爺並未察覺外界風雲變遷。
一夜之間，袁四爺成了魚肉百姓的地主，被鬥爭的年代判正法刑。
在被押走的最後時刻，四爺仍想斯文的走完一方八字步。這樣明淨夢幻的化境，段小樓沒有進入，便自然沒有看懂，正如他沒有看懂菊仙對他「從一而終」的貞烈。 相比四爺的戲癡，菊仙是絕對的情癡。
盡管曾是妓院頭牌，但環境的污濁沒有侵染她血液深處的芳香，在動蕩的時局中，認準了直率坦蕩的段小樓，便拿出所有金銀贖身，義無反顧的去到小樓身邊。
起初的菊仙對待蝶衣，盡是得寵後的不屑與得意，然而當她親眼目睹一代名伶的不甘和落寞，仿佛又看到自己內心深處，那「從一而終」的執著。
於是我們看到了在蝶衣戒煙的痛苦中，緊緊抱著蝶衣並給予安慰的菊仙，也看到在最終批鬥時，不顧一切為蝶衣救出寶劍的菊仙。
熱烈的情欲與蝶衣矛盾又重合，當聽到小樓宣稱要和自己劃清界限，菊仙選擇以死成全蝶衣。
落得這樣的結局，可憐但值得尊敬。一場紅塵，兩位知己。
殘酷的環境和撕裂的矛盾，最是給人以深深的無力感。兩位知己的死亡，又何嘗不是對蝶衣結局的暗示？
05.大夢乍醒
時隔十一年，蝶衣和小樓來到體育館彩排。一場《霸王別姬》將蝶衣思緒拉回從前。
「我本身男兒郎」
「又不是女嬌娥」
「錯了，又錯了！」
終於醒了。
一場絢麗深沉的大夢去後往往是平靜，歸於平靜的蝶衣眼眶溫熱，閉眼，卻流下半生荒涼。
帶著初醒的恍惚，蝶衣拔劍出鞘，同戲裡的虞姬，一同死去。
說到底，一代名伶這撕裂的一生，終是霸王負過蝶衣，蝶衣不曾負了虞姬。
三個角色的一生，在三重時空的舞臺上彼此演繹。或許，哥哥的悲劇結局是三人註定的宿命，亦或許，從來只有觀眾入戲，所有的哀傷掙紮，早已埋在哥哥心裡。
一別17年，我們由悲傷變為懷念，而哥哥，仍是對「風華絕代」的最好註解，從未改變。
網易新聞 | 娛樂頻道 出品
>從一而終的”霸王別姬”:17年了,他仍是最好的張國榮