尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
編者按:這裡是一個懷舊劇場。
「神神氣氣神神氣氣不懂老師……」很多年前的夏天,每當這句臺詞從電視機裡傳來,我就知道《機靈小不懂》又開始了。張衛健在電視螢幕上蹦蹦跳跳,我趴在地板上傻傻地笑,窗外是夏日的蟬鳴、弄堂裡的嘈雜聲,房間裡是沒有冷氣機的悶熱和一個電視兒童的孤獨。一直以為,這樣的時光是永恒的。
《機靈小不懂》海報
《機靈小不懂》陪我度過了許多個無聊的下午。但我並不想說,這是一部如何如何經典的電視劇。如果去掉時光濾鏡,它的藝術水平並不能算太高。用今天的眼光去看,最突出的缺點就是制作上的粗糙。
不懂老師和學生一起跑步的時候,身後竟然是清晰可見的路燈。其實用心去找的話,那個年代的電視劇裡,「穿幫」的鏡頭還真不少。常說現在很多玄幻劇的特效是五毛水準,其實童年回憶系列電視劇裡的特效,大概連一毛都沒有到。
《機靈小不懂》劇照
展開全文
如今在網路上打開一些老劇重溫的時候總是忍不住對自己靈魂拷問:這麼「幼稚」的電視劇,當年我是怎麼看得下去的?
當年的《機靈小不懂》總能把我逗得哈哈大笑,尤其是不懂老師信手拈來的智力問答,簡直讓我驚為天人。可再看一遍,這不就是腦筋急轉彎嗎?為什麼那時候會驚艷到沉迷,甚至還想在小夥伴面前炫耀一下自己的「聰明」,結果成了大家的笑柄?
《機靈小不懂》劇照,張衛健 飾 不懂
那時候,沒有社交媒體也沒有網路論壇,看完了電視劇也沒有多少可以交流的地方。覺得好看就會不停地、反覆地看,不大會關心主演是誰,配角又是誰。更不會關心哪位演員的粉絲多,哪位明星應該在C位,那個角色的戲份多了些或者少了些。那時候,看電視劇消磨時光,也可以是一件很簡單、很純粹的事情。
看《機靈小不懂》,就是這樣一種體驗。整部電視劇可以分為兩部分,前半部分是在「觀自在」書院裡的校園生活,完全可以把這一段看成中國化了的GTO;後半部分則轉回傳統電視劇裡的宮廷鬥爭戲碼,大家都很熟悉了。
有人說,後半部分有點落入俗套,和好玩有趣的前半部分比起來遜色不少,而且兩部分的銜接和轉折也比較生硬,看上去是把兩部不相關的電視劇拼成了一部。對這種說法,我既同意也不同意。
《機靈小不懂》劇照,李冰冰 飾 應籽言
後半部分確實沒有前半部分好玩,但兩部分的風格和特色其實是統一的。用大白話來說,就是《機靈小不懂》想給觀眾講講道理、談談人生。不懂老師給同學們上的「德業課」自然不必多說,後半段的宮鬥劇其實講的還是人生道路的選擇問題、水能載舟亦能覆舟的治國之道。
這麼說起來,本劇還真有點說教的意味。但本劇的說教,卻不會讓觀眾感到反感。因為它所講述的那些道理,不僅簡單而且有用,就算放到多年之後的今天,也仍然沒有過時。
比如邢風在書院裡打架鬧事,不是真的討厭書院、討厭同學,只是不知道應該怎麼和別人相處,怎麼交朋友。於是不懂老師把邢風家的圍牆敲破,告訴他做人不能把自己封閉起來。
《機靈小不懂》劇照,聶遠 飾 朱厚照
又比如,少鵠是個名副其實的富二代、官二代。他覺得考狀元沒什麼意思,以後的仕途也必然是一帆風順。既然如此,何不遊戲人生,又有什麼事情好當真呢?在危難時刻,是不懂老師救了他,也點醒了他——原來少鵠不是不懂得珍惜生命,只是不知道怎樣去把握自己的人生。
一些很「簡單」的道理,還能給不懂老師講出個花來。你別說,今天的編劇還真不一定能寫得出來。
最典型的例子就是可憐又倒霉的成大官同學。從被欺負到誤會化解,從沮喪頹廢到精神振奮,人人都以為,大官同學會按照套路走,實現一次逆襲,在人生中好好開一次掛。可沒想到,劇情偏偏不走尋常路。
在考試的前一天晚上突然風雨交加,大官和同學們奮力搶救,終於保住了自己最心愛的梨樹。他終於領悟到,原來人生的出路不只有考取功名,找到適合自己的方向才是最重要的。於是,大官和同學們微笑著告別,另尋出路。
這個情節,讓少年時的我驚得目瞪口呆。原來,人生不是只有一條路可以走?在今天這個萬物皆可「內卷」的時代,卻好像再也沒有電視劇能站出來講講這樣的道理。
場景從書院轉換到朝廷,其實劇情的中心還是那些最簡單、最質樸的道理。
《機靈小不懂》劇照,沈曉海 飾 朱宸濠
沈曉海扮演的寧王實在是太狂拽酷炫了,魅力值甚至超過了聶遠扮演的太子。但他懵懂一時、機關算盡,卻沒有能得到夢寐以求的王位。至於原因,不懂老師說得特別明白:
「知道你為什麼輸嗎?因為你做的是收買百姓的心,卻不懂得尊重他們的心。」
能把道理講好、講透的,還不止是古靈精怪的不懂老師。羅家英扮演的無休大師,和不懂老師一樣聰明,但他們兩人的聰明又是不一樣的。如果說不懂老師擅長隨機應變、靈活機動,那麼無休大師就更有人生的大智慧,更能洞察世事。
《機靈小不懂》劇照
大官同學始終不能爭口氣,讓不懂老師很無奈,甚至有點憤怒、生氣,把大官說成「雞也不吃的沙蟲」。這時候,無休大師一針見血地指出了不懂的錯誤:佛祖說人有兩種驕傲,第一種驕傲是因為自己偉大,所以欺負弱小;第二種驕傲,就是覺得自己很棒,強逼別人接受他的想法。
我真想為無休大師起立鼓掌。是啊,多少強者自以為是在幫助弱者,實際上是陶醉在自己虛榮的滿足感裡。
少鵠同學屢次闖禍,不懂老師拿他一點辦法也沒有。又是無休大師點醒了他:什麼向前什麼向後?就因為你的心裡有個向前的概念。就像我去買菜一樣,我面向市場一直的往前走,你說是向前;我回來的時候也是面向市集,就一直走回來。那你為什麼說我往後退的呢?
什麼是向前?什麼是向後?不懂老師真的聽懂了,也聽進去了。所以,在幫助太子戰勝寧王,即將迎來人生巔峰的時候,他還是沒有被名利迷昏了頭腦,選擇歸隱山田,這才有了本劇的大團圓結局。
機靈小不懂,其實什麼都懂。他不光懂,而且願意把他懂得的道理分享給所有人。小時候,一點也不覺得這有什麼稀奇。如今才發現,已經沒有幾部電視劇在乎「講道理」這件事了。
《機靈小不懂》劇照
這是個「宏大敘事」被粉碎成無數個「小敘事」的時代,就連國產電視劇也朝著後現代的方向一去不回。不管是修仙、玄幻還是武俠,今天的劇集不再有道理可以講,甚至沒有了「主題思想」。
觀眾和粉絲關心的是任意角色組成的CP,是自家偶像在劇集中的表現,是熱搜榜上的各種話題……至於劇集到底想要表達的是什麼,真的重要嗎?那些道理,就算還有人想講,還會有人願意聆聽嗎?許多年前,我在電視機前目不轉睛,生怕漏掉一分鐘劇情,而今天只會用滑鼠拖動進度條或者選擇倍速播放。
有網友說,不懂老師20年後回到書院的情景,可能只是一種美好的幻想。因為按照歷史,寧王死後不久,朱厚照也死了。那麼下一任應該是嘉靖皇帝,不懂這個民間聲望極好的皇子,會不會被新皇帝顧忌呢?如果這種說法是真的,《機靈小不懂》的結局未免有些殘忍。
《機靈小不懂》劇照
但我還是認為,這可能只是部分網友過度解讀了。因為那時候的電視劇真的很簡單、很純粹,沒有那麼多彎彎繞繞,就像不懂和籽言的愛情。不懂老師知道籽言爭強好勝,不肯服輸,就在風箏大賽中故意「放水」。愛情,就是懂得在愛的人面前示弱,就這麼簡單,沒有那麼多霸道總裁和狗血虐戀,對不對?
要是《機靈小不懂》誕生在當下,恐怕,薛佳凝扮演的李鳳姐也會因為「三觀不成」而被很多人質疑吧;恐怕,辜負了籽福的樂文老師會被網友罵成「渣男」吧?
說到這裡,我不禁啞然失笑,瞧瞧自己,怎麼會想這麼多有的沒的?也許,不再簡單、單純的不只是電視劇,更是那個已經長大,再也找不回純粹快樂的電視兒童吧。
本文來自澎湃新聞