尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
1993年，港片的黃金年代。
23歲的中越混血女孩鐘麗緹，剛從加拿大魁北克大學畢業，漂洋過海去到香港參加「國際華裔小姐」比賽，三圍傲人，美艷不可方物，鐘麗緹最終以冠軍的身份進入娛樂圈。
1994年，以「鐘麗緹裸身穿人魚戲服」為宣傳點的電影《人魚傳說》，紅遍東南亞。
這一年，山東女孩張雨綺剛滿7歲。
在她尚記不清父親模樣的年歲，家庭已然支離。
張雨綺自小容貌出眾，出眾到早早讓她飽嘗同性的惡意——她們給她起了個綽號，「狐貍精」。
2006年，電影票房破億的日益常態化，讓香港電影導演們紛紛選擇北上淘金。當年票房排名前五的作品中，有三部出自香港導演之手。
這一年，19歲的模特張雨綺拍了一支廣告片，她的笑容打動了周星馳，披荊斬棘成為周星馳的天選之女「星女郎」。
《長江七號》裡，周星馳拍她穿著旗袍，還想拍她骨子裡山東女人的賢良淑德，鏡頭下紮著高馬尾的張雨綺亦有嬌羞感。
但她骨子裡的另一種力量，在後來的歲月裡撕碎了那件旗袍，開啟了艷光與狗血四射的歷程。
2020年，當50歲的鐘麗緹，穿著性感的肉色連體服站在《乘風破浪的姐姐》舞臺上時，同臺的小姐姐還是忍不住喊她「美人魚」。
33歲的張雨綺梳著羊角辮站在了同一個舞臺，唱《粉紅色的回憶》。
她們仿佛生來就是美艷的容器，在聚光燈下接受讚美與欣賞。
聲樂老師趙兆給兩人打了同樣的高分，他說這個女團裡，一定要有鐘麗緹和張雨綺。
「我能看到她們現在的生命力，我也能看到閱歷的美。」
這「閱歷帶來的美」有些一言難盡，閱歷中交織著兩人各自失敗兩次的婚姻，以及這幾年幾近空白的銀幕作品。
「現在的生命力」確是實實在在的，也是她們於這世界唯一可以依靠的。
鐘麗緹說，自己永遠只是22歲。
曾有粉絲問張雨綺，如果可以擁有一項超能力，她想要什麼，張雨綺脫口而出「長生不老」，隨後又補充「永遠漂亮」。
大家都以為這個問題的回答結束了，沒想到張雨綺又重新強調了一遍「長生不老，永遠漂亮」。
是何等不能失去的心情，才會連這樣一個玩笑的許願環節，都隆重對待。
水族館裡負責表演的美人魚，最渴望的是什麼？
是有一天遇到一個凡人，兩人牽著手上岸走走，帶她回家。
無論展現出怎樣獨立的大女主人設，放過怎樣的狠話，鐘麗緹和張雨綺，都為結婚生子這件事，付出過很傳統的努力。
也許是聽多了「以色侍人，能得幾時好」，越是艷光照人，越著急早日遇到良人，洗手作羹湯。
1998年，28歲的鐘麗緹高調宣布跟外籍丈夫結婚，她選擇在最紅的時候退出娛樂圈。
多年後，鐘麗緹主動提起自己這個決定背後的動因，「當年最紅的時候，每天回到家，感覺自己一個人太孤單了」。
在這段四年的婚姻生活裡，她生了一個女兒。
她很少提及這段婚姻。
為了不孤獨而選擇的結合，會讓人失去孤獨中才完整的自我。
在這淡出娛樂圈的婚姻的尾聲，她跑去泰國演了《晚娘》。
相比於以往作品裡那些欲蓋彌彰的性感，這部戲裡她扯去了遮羞布，飾演一個美艷、開放，和繼子產生糾葛的年輕繼母。
鐘麗緹的第二任丈夫，是臺灣音樂人嚴錚，鐘麗緹在第一段婚姻未結束時便認識了他，為他的才華所打動。
如同第一段婚姻重演般，她再次選擇淡出工作，甚至有一段時間居家做全職主婦。
鐘麗緹常常會說起第二段婚姻給她帶來的痛苦，講她和第二任先生在一起的艱難。
在這段婚姻裡，她又有了兩個女兒。
鐘麗緹和她三個女兒
佳人喜歡停在才子身邊，仿佛那樣，才子的靈魂便也可以打磨自己的靈魂。
打磨她們靈魂的，還有才子的自恃和癲狂。
張雨綺的第一次婚姻，也選擇了才子。
她不是沒有過豪門的機會，比如她和彼時的豪門，大S的老公汪小菲，有過轟轟烈烈的感情糾葛。
但也許她更深知自己能成為「張雨綺」，受益於導演們的打磨。
《長江七號》裡，周星馳讓她穿緊身的旗袍襯托出身體的性感，卻用清爽的高馬尾，讓她有了甘甜。
《女人不壞》裡面，張雨綺穿著皮草短裙，誇張地發出嗲嗲的聲音，給了她「撒嬌女王」的人設。
《刀劍笑》裡，烏爾善乾脆讓她演了一個青樓女子，站在桌子上隨著音樂扭動著三圍，有致命的妖嬈。這是她成為性感女星的入場券。
《白鹿原》裡，田小娥並不是一個美艷的角色，張雨綺每天穿著厚重的襖子，不施粉黛。
但王全安拍出了「田小娥」壓抑不住的原始欲望，才是真正的點睛之筆。
王全安讓她的演技被眾人認可，憑作品頭一次踏上了國際電影節的紅毯。
她曾把自己的生活、事業，都與這個男人、他的作品密切地捆綁在一起，想跟他一起成為藝術家。
她用「我的夫，你的妻」在社交媒體上稱呼王全安和自己，努力進入一個傳統的賢妻角色，彼時她接受採訪被問何時生子，會說「婚姻，還有造人計劃，都是一個傳統女人應該去完成的過程」。
在被誇讚性感時，會有所躲避地說，「我只是盡量穿的漂亮」。
如果沒有王全安因為花800塊嫖娼被抓的消息，這段婚姻大概會持續很久。
但世間事，不可逆，無可許。
和王全安離婚後，張雨綺在《美人魚》中出演了若蘭，她把一個天資姣好的女人的驕橫演繹得極盡描摹，釋放的，仿佛是她在那場婚姻中，盡力藏起的自己。
她喊出那句，「追我的人從這排到法國，你居然去泡一條魚」時，不知她眼裡的人，是對面的鄧超，還是心裡的王全安。
她們想把每一次婚姻，熨帖到「終於遇到他」般美好。
在一次次投向「他」的努力中，她們一次次失去了曾經努力得來的自己。
張雨綺是頂著全世界的質疑嫁給袁巴元的。
再度選擇婚姻的人在秀恩愛這件事上，常會變得雞賊。
但張雨綺還是堅持發了，和第一次結婚時一樣，要伴著他一起走下去的微博。
在和嚴錚結婚時，鐘麗緹讓跟第一任丈夫生的大女兒，也跟嚴錚姓了嚴。
跟嚴錚分手後，鐘麗緹與小她12歲的張倫碩再結良緣。三個女兒的微博認證名字，整整齊齊變成了張敏鈞、張凱琳、張思捷。
大概是很冀望天長地久的人，才會把每一個開頭都用力打磨。
終於遇見他的代價是慘重的。
2010年，經歷了第二段婚姻危機之後，鐘麗緹重新復出，已經40歲的她，戲路明顯受到了限制，她能演的，只有母親的角色。
對於一個以美艷花瓶出道的女明星來說，演母親是一道坎。這部叫《李小龍我的兄弟》的電影，豆瓣評分6.3，只有7702個人看過。
在第一次婚變後，張雨綺依然可以得陳凱歌垂青，《妖貓傳》中她的戲份雖然不多，但開場的吸睛時刻，全是留給她的獨角戲，那個美艷到不可方物的貓妖，她信手拈來。
但沉浸第二次婚姻中的張雨綺，除了偶爾在綜藝上露露臉，也再也沒有什麼讓人記憶猶新的大銀幕作品。
2019年，她出演了網劇《龍嶺迷窟》裡面的Shirley楊——那個姚晨和舒淇都在大銀幕上，和大導演合作過的角色。
江湖很大，你走開了，誰還會替你永久保留座位呢？
《龍嶺迷窟》成為爆款，豆瓣評分8.3分，而張雨綺的部分卻引發不小的爭議，有許多網友攻擊她臺詞像reader。張雨綺發微博回應，說現場臨時改的詞兒，沒準備好，並立下flag，以後好好做個actor。
這個世界上似乎有兩個張雨綺——公眾面前打造大女主人設、放盡狠話的張雨綺；婚姻內很低的下去頭的張雨綺。
這個世界上似乎有兩個鐘麗緹——堅信自己永遠22歲的鐘麗緹，世界不斷按照一個50歲的人要求她的鐘麗緹。
獨立面對媒體時，張雨綺和鐘麗緹，都是颯的。
鐘麗緹早年間在香港接受採訪，主持人說另一位嘉賓「喜歡在電影裡面脫光光」，鐘麗緹接話：「豈不是跟我一樣」。
張雨綺的名人名言就更多了，離了婚說自己「看男人的眼光確實不行」，和前夫復合了說「單身女人可以接受全世界單身男人的追求，包括前夫」。
甚至羅志祥劈腿爆出來了之後，她也要發聲：「腿太多就應該剪一剪。」
她曾經是少男遙遠的幻想，但有了大女主人設後，她更成了廣大女性的心頭好。
在她最近成為快手電商代言人，在快手直播帶貨時，辛巴跟她說，「你知道為什麼選你嗎？快手老板的老婆最喜歡你。」
讓張雨綺人設動搖的，不是她第二次離婚，不是她用餐刀劃傷了袁巴元，不是她離而復合，而是袁巴元po出的，若干張雨綺低頭服軟、認錯的微信截圖。
原來她在錯亂中，如此卑微。
當你抱著颯爽女主的劇本，期待一個涅槃鳳凰的結局，看到的卻是逞一時嘴快的女人，在同一個坑裡，和一地雞毛搏鬥的場景。
說自己永遠22歲的鐘麗緹，堅持穿鮮艷、閃亮、緊身的衣服，卻無法如22歲般自洽。
在《我最愛的女人們》，50歲的鐘麗緹，還在被婆婆催著生孩子，被老公吐槽。
輿論雖然一邊倒地噴了張倫碩，卻也為她尷尬，大批網友吐槽她「面對張倫碩的需求粗心大意，面對婆婆的要求也只是嘴上說說，連打掃衛生都不會真的去做」。
言下之意，你該拿出這個年齡該有的眼力見兒。
誰願意陪一個50歲的女性，玩永遠像22歲那樣生活的遊戲呢？
在這個夏天熱播的，乘風破浪的姐姐裡，這兩個沒有任何待播電影的女人，站在這樣一個舞臺上，轉換新的賽道，渴望再次出道。
如果能出道，她們將會加入時下最流行的女團賽道，和那些正值19或者23歲的年紀，已經C位出道的年輕女孩們，一起分這塊市場的蛋糕。
這兩個代表「美艷」的前浪與後浪，終於在同一時空內下定決心，親手握緊方向盤，像《末路狂花》那樣，朝著那個並不熟悉的道路踩下油門。
看上去又是一個逆風翻盤的劇本。但問題是，人的一生，又能擁有幾次C位出道的幸運？
靠美艷出道的女明星，在社會道德的包裹之下，總會覺得被世界看到她們的三圍是危險的。
但當她們選擇回到小屋簷之下，光芒被收斂到一個房間裡的那一刻，她們以為換來的是安寧，實際上卻是更撕裂的落差，更大的兇險。
離開了觀眾席，男人就不會再只有驚艷的眼神，熱烈的鼓掌；離開了水族館，她們就再也不是翩然的美人魚。
她們或許需要勇氣，才能坦然面對一件事——
美人魚，是回不了家的。
作者 |小川。本文授權轉載自公眾號花兒街參考(ID：zaraghost)，貪財好色的花兒街，致力於為大家帶來更有價值的閱讀。
《槽值》招聘新媒體內容運營坐班實習生，工作地點北京，三餐免費、提供班車。長期招聘線上約稿作者，單篇稿費300-1500元。點擊☞招聘☜即可查看。