剝離了「偶像元年」的耀眼光輝後，在2019年，無論是平台還是經紀公司，這個行業中的每個參與者都必須面對尚未解決的諸多問題，他們需要給出更中國的市場答案，也要重新明確自己在行業中的位置和邊界。

作者 | 張一童 黎佳瑜

6月8日，青島，大雨轉晴。

黃島40號攝影棚外人潮湧動，成團應援從臨近的大道一直延續到場內，應援花牆塞滿了門口的空地。粉絲依然是狂熱的，青島的雨水沒有澆滅她們的熱情。從她們熱烈的口號和緊張的神情中，你不會想到，對於一些人而言，這已經是過去半年時間里她們參與過的第三次男團總決賽。

作為今年上線的最後一檔男團節目，《創造營2019》的結束意味著這場耗時半年的男團馬拉松的階段性結束。

盡管，和2018年創造的全民級話題的兩檔綜藝相比，今年已經播出的三檔節目看起來略顯平和。但在製作難度和投入上，所有節目和製作方都耗費了更多的精力。

壓力不僅來自於短時間內三家視頻網站圍繞男團節目展開的同題競爭，還包括一個被多次使用的模式如何通過不斷地改良和創新匹配中國市場的實際發展需求和受眾偏好。

對於行業而言，匯集了所有曝光度和流量的綜藝節目如同一個聚焦點，成為行業問題的具象表現。一定程度上，所有節目的磨合與不適的背後，是包括外部輿論、人才供給、利益分配等在內，整個行業所承受和亟待解決的問題。

掌握了節目資源和曝光管道的平台曾經被認為是行業規則的制定者和生態責任的承擔者，但偶像行業的分散性意味著這種整合注定不可能通過資本意義上的投資收購快速完成，平台在行業中的強勢話語權也並非完全性的，它不得不適配甚至一定程度上妥協於行業的實際發展情況。

在這個不斷磨合的過程中，經紀公司需要更快地找到自己的獨立能力和獨立節奏。與此同時，平台需要重新界定節目和項目的價值以及它們在行業中的位置，這也意味著對平台行業位置的重新定義，平台應該以什麼樣的方式進入，它的邊界又在哪里。

01 | 市場到底需要什麼

在總決賽直播正式開場前的最後一個片段回顧，是最後的26名成員在海邊放焰火的段落，這是總導演孫莉的一個私心，也是她在全季中最喜歡的一個畫面。

「在不受別離情緒影響的氛圍里，單純的享受這樣一個美好的瞬間。我很希望用這樣一個畫面留住他們一生中最年輕、最美好的時光。」孫莉說。這也是「學生時代最向往場景」中的一個。

孫莉一直認為「創」系列應該是對「現實生活的最大還原和高度提純」，本質上，延續了《創造101》的創作思路，《創造營2019》在繼續探索綜藝真人秀這個特定的內容品類在中國如何引起更多大眾情緒的共鳴。在某種意義上，盡管已經有多檔同類型節目的推出，但真正被中國市場需要的真人秀內容形態依然處在不斷探索中，甚至在新節目的持續推出中，這種探索變得更加困難。

圍繞「少年心氣」這樣一個核心概念，《創造營2019》試圖還原少年成長過程中每一個重要的環節和情感成長，一個難點是在有限的節目容量中，在不能拉出足夠長的時間維度的情況下，製作組必須選擇合適的載體和剖面去講明白舞台外的故事，而這些故事和概念通過環節的設置體現。

錄制地青島和20公里拉練幾乎是同時決定的。孫莉和團隊希望契合男生氣質，提供更開闊的空間更粗獷的線條感。而20公里拉練則是孫莉在接到節目製作邀請後的第一個想法。

從節目設置上來說，在部分學員要暫別「創造營」後，孫莉希望通過這個環節提供一個彼此告別的機會。「20公里也是人生經歷的一種映射，你是不是真的準備好了，是不是總能感到天氣最好的時候，什麼時候可能就被命運推了一下，又要如何面對和朋友隊友的分別。」孫莉說。

固定班級的設計同樣出於這個目的，「導師的強烈性格差異塑造了每個班級強烈的性格差異，導師和本班學員之間的情感關係也是很多人學生時代與導師關係的映射。」

在探討市場需要什麼樣的節目的同時，另一個議題是中國需要什麼樣的男團，如何做到從飯圈到大眾審美的連接。

在大眾市場需求之外，還必須匹配更上層的審美和表達訴求。一定程度上，節目在集中最多關注和流量的同時，也成為火力的集中攻擊點。

在《創造營2019》中，節目對於男團的引導通過審美校正體現。《創造營2019》第一次正式面試前，節目組特意在一旁準備了洗臉工具和發箍，參加面試的學員被要求先恢復一個「電影學院面試標準的」素顏再進場。著裝要求在第二次面試時變得更嚴格，「把頭髮染回來，穿上T恤和牛仔衣，我們要看你到底長什麼樣。」企鵝影視高級副總裁、《創造營2019》總制片人馬延琨此前在採訪中對《三聲》說。

「市場是渴望看到真正屬於中國的有少年感的男生，體現男生獨有的英氣、陽剛之氣、獨立性和責任感的男團。」馬延琨說。

而在《青春有你》中，這種校正性則更集中於對練習生價值的重新定義和強調。第二期節目中，張藝興對大部分練習生的訓練時間過短表示了不滿。

02 | 重新界定行業位置

盡管《創造101》的巨大成功和火箭少女101在之後的持續經營幫助騰訊視頻在學員選拔上獲得了更多的話語權，《創造營2019》同樣也面臨著可選拔學員質量和數量的問題。

在長達6個月的選角過程中，馬延琨最直觀的感受就是「人才依然是匱乏的，訓練還遠遠不夠」。在選角的中後期，孫莉深入到每一個有希望入圍學員的母公司進行實地性的探訪。事實上，直到3月正式錄制前，《創造營2019》才最終確定了入圍學員名單。

盡管被認為在以創系列為代表的項目中擁有絕對的話語權和利益分配權，甚至被認為是行業規則的制定者和生態責任的承擔者。但在這個以小公司、新公司為主體，進入門檻較低，參與者快速更迭的行業中，無論是在投入效益還是整合難度上，平台以資本模式直接介入下遊整合的可能性都是極低。

這意味平台對行業的控制是有限的且間接的，在一定程度上，也必須適配甚至妥協於行業。節目遇到的選角問題是一個集中顯現。

被節目周期所壓縮的公司成長周期和練習生訓練周期也反向在節目中被表現，而在過去一年，另一個變化是大量傳統經紀公司的加入，並迅速在節目中占據高位。在最終的26人名單中，有來自壹心娛樂、嘉行等傳統影視經紀公司的多名學員。

包括阿里、愛奇藝、騰訊視頻甚至是今日頭條，多個平台的進入提供給了經紀公司更多的選擇，不同於2018年，單個節目的絕對影響力正在下降。而隨著單體經紀公司獨立能力的不斷提高，頭部經紀公司正在與平台的博弈中獲得更多話語權和選擇權利。比如，樂華獲得了優酷節目《以團之名》中部分團體的經營權力。

在這種情況下，平台需要重新定義節目在行業中的位置，和它將對平台產生的實際價值。

在騰訊視頻的規劃中，「創」系列首先必須打造一檔具有足夠大眾共鳴的節目——能夠表達出當下年輕人的共鳴，以及選出一個足夠受到市場喜愛的團。

在外部競爭加劇的情況下，可控的範圍內，平台將會進一步強調在項目中的規則制定權。火箭少女101的成團風波後，多家參與節目的經紀公司曾向《三聲》表示，騰訊視頻設置了比去年更為嚴格的合同規範，在前期，甚至通過要求經紀公司CEO親手謄寫的方式，強調對合約的認同。

馬延琨強調「創」系列的項目屬性，「我們不是經紀公司，即使做了兩年的限定團，但依然是做內容。」對於騰訊視頻而言，「創」在行業中的定義並不是絕對性價值的提供者，對限定團的控制並不意味著對行業利益分配的控制。馬延琨一直強調「打板」意義，即通過「創」系列探索團體偶像可能成功的經營模式。

這背後是平台對於自身在行業位置中的再次明確，平台可以以什麼樣的方式進入，它的邊界又應該在哪里，在一個不斷變化的行業中，這依然處在持續的調整中。

馬延琨將「創系列」定義為一個產業推動型的項目，它不僅僅是一個簡單的團的打造，也不是強調平台對行業的及時性的控制，而是希望以內容的形式，為未來3到5年的影視、音樂、綜藝等多個內容行業提供發掘和展現新人的通道。

在結果正式宣布前，此前離開的學員們一個個回到舞台，放下了他們背囊，三個月前，他們曾經一起收拾行囊走進營地。

當馬延琨提出「營地」概念的時候，她希望不再強調最終結果，而強調所有參與者經歷過的過程，「你送他進來，大家一起經過一段經歷和洗禮，無論最終有沒有成果，都是人生階段中一個很好的體驗。」

在這樣一段經歷後，屬於新人們的旅程還在繼續，屬於行業的磨合和前進也依然在繼續。

‘,