尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
文/猛哥
來源：猛哥分號（ID:wm221x）
引言
「如果他是一棵軟弱的蘆草，就讓他枯萎吧；如果他是一個勇敢的人，就讓他自己打出一條路出來吧。」
在中國，沒有一個行業像手機這般變幻無常。但絕非不可捉摸。
希望堅韌的幸存者們能走得更遠。
1
司湯達在《紅與黑》中感嘆：
「天才永遠存在人民中間，就像火藏在燧石里一樣，只要具備了條件，這種死的石頭就能夠發出火來。」
草創年代，此景尤然。
四年磨一劍，1995年，段永平終於帶領中山「小霸王」走出泥坑，從年虧損200萬到年入10億。
認識段永平的人都叫他「阿段」，這是廣東人的習慣稱謂，但他是江西南昌人，浙江大學畢業後分到北京電子管廠——1960年代亞洲最大的電子管廠，現在北京798藝術園區就由該廠舊址改造而來。
沒幾年，他就辭職了，又考入中國人民大學計量經濟學專業，1988年拿到碩士學位後，毅然南下。
工廠扭虧為盈後，段永平提出改制，可集團不同意給管理層股份，他及6個中層遂離職，前往與中山一江之隔的東莞，創辦了步步高。
那6個人里就有後來OPPO創始人陳明永，vivo創始人沈煒，以及步步高現CEO金志江。
到1998年，「小霸王」就日薄西山了，24個經銷商集體倒戈，投向步步高。
21世紀雖然還沒來到，但徵兆無比明顯，人才將最為寶貴。
那年，步步高招了一個年輕人，他叫劉作虎，湖北漢川人，以年級第二的成績畢業於浙江大學應用電子技術專業。
童年及求學時兩次跌入谷底的經歷，深深影響了劉作虎，此後每當面臨抉擇時，他總選擇做一個謹慎的人。
2
羅永浩不一樣。
他是東北延吉人，覺得應試教育是災難，高二時就輟學了，開始闖社會，擺地攤、開羊肉串店、倒藥材、走私汽車、賣電腦零件，搞文學創作……
但一直沒找到方向。
後來，他聽說在新東方教英語能年薪百萬，於是給俞敏洪遞了一份求職信。
新東方老師是一個神奇的物種：會講笑話，極為煽情。當時招聘標準有九條，羅永浩符合七條。
2000年，經過三次試講之後，羅永浩進入新東方，「老羅語錄」與新東方「語不驚人死不休」的風格完全合拍，他旋即成為名師。
從此，中國多了一個影響行業的網紅。
3
草蛇灰線，伏脈千里。影響行業的人和事總是在不經意間落筆。
當段永平攜骨幹拂袖而去後，「小霸王」的管理層留下真空，楊明貴接任總經理。
有個叫劉立榮的實習生引起了楊明貴的注意，他跟那些每個月領著幾百元的實習生完全不同，經歷非常豐富。
劉立榮，湖南人，1994年從中南大學畢業後，被分到天津有色金屬研究院，是個鐵飯碗，但是，「幹得再賣力，混得再好，到了50歲也才是一個所長。」
非常不滿足的劉立榮南下廣東，跳槽到日本YKK公司——世界最大拉鏈公司之一，做管理層，一個月能拿3000元，還蠻不錯。
可他的頂頭上司是香港人，上司的上司是日本人，作為內地人，這注定了升遷無望。一年後，他再次離職，決定去民企碰碰運氣。
楊明貴成為劉立榮的「伯樂」。
1997年，楊明貴也從「小霸王」離職，帶走了一批高管和員工，其中包括劉立榮，他們創立金正。
那兩年，「真金不怕火煉——金正VCD」、「蘋果熟了——金正DVD」等廣告語響徹大街小巷。
25歲的劉立榮很快升為副總。
命運不總是溫柔相待。廣東「走私大王」葉小凡出逃被通緝，攜帶的產品就有金正DVD 解碼晶片，金正高層受到牽連。
2001 年，葉小凡被警方抓獲，楊明貴聞風出走加拿大，劉立榮則被監視居住，惶惶不可終日。
4
劉立榮彼時尚屬稚嫩。反相觀之，作為「老江湖」，徐立華的膽子就要大多了。
1991年，在西南交通大學教過兩年書，又獲得工商管理碩士學位的徐立華帶領三個研究生同學撲向深圳，他們做了一份「研制開發中文尋呼機可行性報告」，信心萬丈，到處尋求投資者。
特區沒有給他們機會。直到6年後，深圳才出現了一家叫騰訊的小公司，也是從做尋呼機入手。
徐立華等人輾轉去了寧波奉化，終於說服當地政府出資510萬，成立了一家鄉鎮企業，這就是波導公司。
1995年，波導成功研發出尋呼機，三年後年就位列國產尋呼機市場第二名。
徐立華志不在此。1999年，波導轉型做手機。
第一台手機進入中國是1987年，即摩托羅拉的3200，俗稱「大哥大」；1995年，愛立信GH337登陸中國，這是第一款GSM手機；1999年，諾基亞3210讓直板機在中國站穩了腳跟。
稍有遠見的人都能看明白，手機取代尋呼機是遲早的事。
波導並不具備生產手機的技術，但通過合併信息產業部下屬的一家企業，可以解決牌照的問題。
牌照是手機廠商的「命根子」。1998年，信息產業部發布「５號文件」，對手機生產項目予以立項與審批，十分嚴格，之後5年只發了49張牌照。
外國手機廠商被攔在了門外，不過他們採用迂回戰略，用技術換市場，通過合資形式進入中國。
波導就是與法國薩基姆合作，1999年生產了2萬部手機，全堆在倉庫里，當時牌照還在審批中。
結果，冒險家賭贏了。
波導還貸款4000萬上央視打廣告，「波導手機，手機中的戰鬥機」。
有央視背書，波導手機不愁賣，2000年銷量位居國內第一，公司還冠名了北京波導足球隊。
早期的手機代理商也發了大財，「代理波導簡直像買台印鈔機一樣。」
有一年年會，波導全體員工都在奉化大酒店吃飯，當地書記親往捧場，徐立華放出豪言，明年要去北京聚餐。
言猶在耳，2005年波導就出現巨虧，把前兩年的利潤全賠光了，再也沒能緩過來。
中國手機史上「傷仲永」案例還有夏新。
夏新成立於1981年，做VCD和DVD起家，1997年上市，後轉戰無繩電話失利，一直沒有起色，直到一家韓國手機廠商找上門來，聯合生產手機，推出夏新A8，一款「會跳舞的手機」，售價高達3800元，年利潤6億元。
2003年，全球競爭力組織對中國1000餘家上市公司進行排名，夏新位居第二。可僅僅過了4年，夏新盛極而衰，把上海科研大樓都給賣了。
2009年，已巨虧3年的夏新破產重整，被象嶼股份借殼上市。
此外，還有TCL、科健、南方高科等，故事大同小異。
中國第一代手機從業者已經完成了了歷史使命。
5
長江後浪推前浪。
黃章是個「異類」，從不接受採訪，綜合各路信息只能簡單拼湊出：廣東梅州人，癡迷電子產品，高中肄業。
2002年，黃章加入珠海愛琴科技，擔任總經理，這是一家與新加坡合資的電子企業。當公司陷入危機時，資方拒絕註資挽救。這事對他的衝擊很大，從此不再相信投資人。
同年底，黃章離開愛琴科技，創辦了魅族，做MP3。
魅族最早自建論壇，黃章常在上面與用戶互動，他督促每個員工都須上論壇回答問題，還成為考勤的重要指標。
2004年，IDG托人找黃章談投資，還沒開口，就被黃章拒絕了。
2006年，魅族推出的miniplayer成為業內第一品牌，創造了年銷售額超過10億的行業奇跡。
那年，黃章30歲，站在山頂看風光。
34歲的羅永浩則站在山底盼光亮。他離開新東方後，創辦了牛博網，「快意恩仇，然後想說什麼說什麼」。
6
VCD、DVD、MP3、手機，到1999年，這些業務，步步高就全涵蓋了。
段永平決定把步步高分拆成股權和人事相互獨立、互無從屬關係的三家公司。黃一禾執掌教育電子業務，主打點讀機和學習機；陳明永執掌視聽業務，側重VCD、DVD和MP3；沈煒執掌通信業務，主攻無繩電話和步步高手機。三家公司可以共用步步高的名號和原步步高80%左右的管道。
2001年，段永平註冊了OPPO，次年移居美國，從此退居幕後，成為投資家。
2002年，SONY、飛利浦、松下等公司要求中國DVD產業支付專利費，步步高視聽業務的日子不好過了，陳明永買斷OPPO的品牌權限，開始獨自發展。
劉作虎一路做到了OPPO副總，他像段永平一樣，追求產品細節。
他記得很清楚，有一年，某款DVD原計劃在聖誕節上市，但他始終不滿意，萬分糾結，去找段永平匯報，不料，老板輕描淡寫地說：「趕不上今年，趕明年唄」。最後，那款產品上市時，已是一年之後了。
這就是「英雄產品戰略」，當OPPO生產藍光DVD時，在友商平均每年推出5款新品的頻率下，OPPO每年只打磨一款產品。
2007年，OPPO進入手機領域，依舊推崇「極致單品」，次年5月，OPPO首款功能機才面市。
7
手機行業前景可觀，玩家們紛紛入場，
被監視居住半年後，劉立榮離開金正，在管道商的建議下，他於2002年創辦金立。這些管道商在此後的十多年里，成為金立大殺四方的「武器」。
因為曾經涉案，使得劉立榮篤信穩健謹慎，步步為營。2003年，金立銷售額超8億元，第二年翻了一倍。2005年，金立取得手機牌照，開始生產自有品牌。
金立重金請劉德華做代言，並請馮小剛親自操刀廣告片，然後在央視一套投放。
「金品質，立天下」，廣告播出後，金立很快打開了市場。到2010年，金立市場占有額已位列國產品牌第一，全行業第三，僅次於諾基亞和三星。
劉立榮雄心不已，投資10億元在東莞建立了金立產業園，立志打造「亞洲最大單體智能終端生產基地」。
他做夢也不會想到，手機行業即將發生翻天覆地的變化。
8
2007年是第一個分水嶺。
當年10月，國務院宣布取消手機生產核準制，2G手機牌照時代面臨正式終結。
在此之前，國產品牌能占將近60%的市場份額，這並非技術優勢驅動，完全是享受了政策紅利。
這也導致了國產手機廠商們迷信廣告行銷，對品控不思進取。在2007年的一次手機專項執法檢查中，接受抽查的258個批次中僅有111個批次合格，合格率不足50%。
故而2007年後，國產品牌市場占有率陡降到20%左右。
摩托羅拉、諾基亞、愛立信和三星等外國品牌在中國市場勢如破竹。
面對外敵，正規手機廠商潰不成軍，「山寨機」卻異軍突起。
「山寨機」主要出自珠三角。依托早年「三來一補」積累的經驗，當地形成了成熟的產業鏈，只要湊上一兩百萬，就能鼓搗出一家公司。2008年，光是深圳華強北就聚集了3000家左右小手機公司，他們分工明確，互相協作，效率極高。
一般來說，品牌機的推出周期是半年到一年，但一旦面市，兩個月之內，同款「山寨機」就出現了，而且價格還不到品牌機的三分之一，主要銷往中國二三線城市及東南亞和非洲。
2007年後，「山寨機」年銷量基本都在2億部左右，使得中國手機行業整體形象蒙塵，被國外友商詬病。
直到手機行業第二個分水嶺的到來，這一狀況才得以扭轉。
9
2009年，喬布斯發布iPhone 3GS，宣告了移動機時代的到來。
iOS和Android兩大系統給了中國手機廠商們一次重新出發的機會，國產品牌吹響復興的號角。
與此同時，從2010年開始，國務院和工商總局鐵拳出擊，「山寨機」再無活路，徹底退出歷史舞台。
魅族是最早涉足智能機的國產品牌，2010年推出M8，5個月內，銷售額就突破5億元。在國外也倍受歡迎，法國電信一次性訂購了5萬台，沙烏地王子都成了魅族的粉絲。
有人拿黃章和喬布斯比較，稱讚他「具備喬布斯式的極客氣質」。黃章的回應是「不做中國的蘋果，要做世界的魅族！」
M8大獲成功沒多久，黃章就選擇了隱退，他幾乎一個月才出家門一天，還是為了理髮。他了解用戶的管道就是魅族論壇。魅族發布新品的管道也是魅族論壇。
10
當黃章功成身退時，早先功成身退的雷軍卻再次出山。
雷軍是M8的粉絲，他通過珠海市政府的關係，要來了黃章的電話，接通後，他表示想投資魅族，自己擔任董事長，黃章不肯讓渡股份，只願意給一個CEO的抬頭。
雷軍又給黃章引薦Google中國工程研究院副院長林斌，建議他以5%的股份吸引林斌加盟，黃章拒絕了。後來，雷軍自己把林斌收入麾下。
雷軍還勸黃章給高管股份，否則很容易被別人挖走。黃章不以為然。
完全是兩路人，但也曾親密無間，雷軍頻頻拜訪黃章，互相交流心得。
當得知雷軍暗地里成立小米，要做手機後，黃章公開聲稱很後悔之前毫無保留地和雷軍交流魅族的一切。
雷軍沒有回擊，他只是給小米的早期員工打氣，「我們一定可以做得更好。」
11
舊世界被砸碎，新世界在重構，城頭變幻大王旗。
2011年1 月，智慧型手機尚且只占30%的市場份額，到10 月就升到50% 以上。蘋果坐上了「鐵王座」，三星取代了諾基亞，摩托羅拉則「委身」Google。
而在中國，「中華酷聯」（中興、華為、酷派和聯想）暫居第一梯隊，他們背靠經營商的大樹，夢里依稀功能機，隔江猶唱後庭花。
任正非最先嗅出苗頭不對，連夜召開大會，破口大罵，落後了！
華為早在2003年就成立了手機部門，但都是配合經營商生產定制機。
通信行業是由經營商、設備商、以及大大小小的合作方組成。經營商指中國移動、中國聯通、中國電信，以及國外的沃達豐、Orange、Verizon等；設備商指華為、愛立信、諾基亞、中興等；合作方則是各種項目的外包商。
手機只是通信行業的一個小分支，專業叫法是終端業務。
當時華為的核心業務是系統設備，賣系統設備送終端設備（手機）。任正非發飆後，華為才開始真正做手機，餘承東被從歐洲調回，執掌華為終端。
中興的起點本來比華為高，2011年，在中國移動、中國電信的4G設備集采中，中興都拔得頭籌，市場份額占據第一。
但經營商的青睞是一把雙刃劍。僅2013年，中興就推出了176款機型。
2014年，中興創始人侯為貴方才意識到嚴重性，「我們公司在這個問題上轉變太慢，老是跟經營商談，老是按照它的要求一年做100多種型號。」
作為中國民族工業的旗幟，聯想的轉身就要難多了，他們大約80%—90%的手機業務都依賴經營商管道，三個經營商三個制式，每一個都要求定制。
2011年，柳傳志退休，楊元慶接班，他坦言，「經營商管道的成功反倒是害了聯想，為了滿足經營商而忽略了用戶。」
相比華為、中興和聯想，酷派的背景最弱，它的創始人郭德英原是深圳大學老師，「下海」後搭上了經營商的快車。
2012年，酷派銷售量在中國市場位列第4，不過走低價路線，最低只賣299元。
2013年第三季度，中國智慧型手機銷量為9308萬台，聯想、酷派、華為、中興分別分別占比12.5%、10.0%、9.4%、5.4%。
那是舊勢力最後的輝煌。
2014年，國資委發文要求減少三大經營商20％的行銷費用，龐大的終端補貼首當其沖，「中華酷聯」的好日子到頭了。
12
新勢力在躍躍欲試。
2010年，為了品牌的國際化發展，沈煒用vivo取代了步步高的品牌標識。
沈煒比黃章更神秘，網上幾乎查不到他的個人資料，饒是行業中人對他也是非常陌生。
他坦承與跟業界基本沒有交流，「我不願意跟他們聊天，聊的東西多了，反而干擾我。我只會跟一流供應商了解一下發展趨勢和動態。小米華為那是他們的路數，我只會走我熟悉的路。」
2011年，OPPO全鍵盤智慧型手機X903上市，標誌著OPPO正式進軍智慧型手機領域。
沈煒這樣解釋vivo與OPPO的關係：「我們兩家事實上已經沒有一點關係了，各自獨立發展。既是同行，又是對手。」
13
盡管黃章看雷軍不爽，但小米完成了顛覆。
2012年小米出貨719萬台，魅族出貨100萬台左右；2013年魅族終於超200萬台，小米已向2000萬台的目標狂奔。
小米高舉的互聯網手機模式，讓傳統手機廠商深感危機，倉皇應對。
2012年10月，中興推出了子品牌努比亞。努比亞，譯自nubia，是古文明發源地之一，在拉丁語中，有「雲彩」之意，象徵美好。這表示中興對努比亞寄托甚高。
努比亞的誕生開創了傳統手機廠商建立互聯網子品牌的先河，金立IUNI、華為榮耀、酷派大神、天語Nibiru、聯想ZUK等隨即亮相。
戰火紛飛時，一個行業外人士跑進來「攪局」。
牛博網關停後，羅永浩於2008年創辦了英語培訓學校，但讓他收割萬千粉絲的是自傳《我的奮鬥》，暢銷一時，讓普通青年熱血沸騰。
2011年，羅永浩怒砸3台西門子冰箱，名聲大噪，雷軍約他見面，參觀小米後，他聲稱要做手機。外界都以為這是一個笑話，可2012年，錘子科技成立了。
某種程度上來說，作為行業內人士，劉作虎的決定也很「衝動」。2013年11月，他從OPPO離職，一個月後，創立一加科技，只做高端的安卓旗艦。
在圈內摸爬滾打多年，劉作虎的口碑一直很好，很少攻擊友商，僅有兩次「擦槍走火」，皆為誤會所致，其它多數時候都是理智的。
14
而那些年，劉立榮就有些理智過頭，以致於不識時機了。
面對行業巨變大潮，金立的反應姍姍來遲，直到2011年才發布第一款智能機。
劉立榮慌了，「銷量下降，我們的產品不符合潮流，在智能領域是空白。」
2011年，雙十一當天，金立一口氣推出7 款智能機型。靠著早年與分銷商結交的深厚關係，當年金立全球出貨量超過2100 萬台，成為國內開放市場和海外ODM 市場份額最大的本土手機製造商。
但劉立榮仍然坦言，「金立在新技術上暫不具備行業領先的優勢，但我們能做到快速跟進。」
自2012 年起，他徹底改變策略。在印度市場，金立全部的ODM 生產線都停了，轉做自有品牌。
但到了2013 年，金立的銷量從2011年是OPPO 和vivo 的總和，到被兩者反超。
原因很簡單，OPPO和vivo忍痛砍掉了價值數億的庫存，全面轉型智能機。金立下不去手，一下就被拉開了差距。
這是金立遭遇的一次重大危機，劉立榮走進了手機行業的迷宮，一同迷失的還有賈躍亭與郭德英。
15
黃章「閉門造機」，賈躍亭奇襲魅族。
2014年春節的前一天，魅族原副總裁、UI 設計總監馬麟帶著一部分總監和高級經理跳槽到樂視，繼而就連魅族總裁兼聯合創始人白永祥也準備加盟樂視。
黃章不得不第一次「復出」，春節後召開大會，誓言奪回市場，並答應拿出20% 股票分給高管和員工。
賈躍亭的打法很激進，要求在手機上使用絕對領先的技術，不能落後，哪怕是強行首發，每賣出一部手機樂視都要虧損一兩百元，他企圖碾壓小米賴以存活的高性價比模式。
樂視與小米正式展開對攻戰。
繼黃章和雷軍之後，周鴻禕又被賈躍亭在背後捅了一刀。
沒了經營商的大腿可抱之後，酷派岌岌可危，郭德英四處搬救兵，與一心要殺入手機市場的周鴻禕一拍即合。
周鴻禕最早找過徐立華，打算與波導合作，生產手機，但沒有談攏。
幾年後，360私有化，擬回歸A股，坊間還一度傳出360欲借殼波導。再後來，當雷軍提出上市時間表後，坊間又傳出小米要借殼波導。
波導，這個昔日的手機霸主在沉積許久後，通過這樣的方式，進入公眾視野，令人唏噓。
周鴻禕還想聯手雷軍造機，但在3Q大戰中，雷軍挺馬化騰，周鴻禕很惱火，合作自然告吹。
兜了一圈後，周鴻禕和郭德英「結緣」。酷派與360聯合成立奇酷，其中酷派控股。為了推廣奇酷手機，周鴻禕煞費苦心，在世界互聯網大會上親身刷臉。
可是郭德英剛同周鴻禕「許定終身」，轉頭又跟賈躍亭「眉目傳情」，將樂視引入了酷派的董事會。
周鴻禕豈肯善罷甘休，最後，酷派退出奇酷，將全部股份讓予360，奇酷手機也改名為360手機。
2016年8月，郭德英在給員工的一封內部信中表示，「在互聯網+時代發展趨勢下，酷派與樂視的戰略合作無疑是一個正確的選擇。‘工匠精神’+‘生態化反’勢必為酷派的長遠發展注入強勁動力，也將為客戶、員工、股東及產業鏈創造更大的價值。」
從那一天開始，郭德英將酷派的權杖交給賈躍亭，自己退隱了。
賈躍亭把與餘承東爭鬥落敗的前華為榮耀總裁劉江峰找來，出任酷派CEO。
左擁樂視移動，右抱酷派，賈躍亭的手機王國呼之欲出。
16
賈躍亭製造的「生態化反」概念，沒幾個人能明白，但不妨礙它的流行。
每次聽到有人講互聯網思維，劉作虎都想駁回去。他說：「當年步步高做得風生水起，阿段是多麼厲害的一個人物，我從未聽他說過什麼驚人的語錄，說來說去就是做正確的事情，把事情做正確。聽起來很普通，但商業不就是這樣嗎？把產品做好，不要欺騙消費者。」
創業之初，劉作虎去美國拜訪了段永平，老主管送給他一段話：「無論什麼時候，商業本質是沒有發生變化。步步高、vivo、OPPO 能夠成功，靠的兩個字就是本分。」
做本分事，這正是他的擅長所在。
一加科技剛成立時，韓國第二大經營商公司開出40萬的訂單，但劉作虎拒絕了，他說：「萬一人家半途不要了，我的公司就會死。」
後來，一加1出貨150萬台，60%銷往海外——它搭載了海外用戶易於接受的CM系統，這與出海的國產手機難形成了鮮明對比。
純線上銷售，主打海外市場，接下來4年，一加趟出了一條獨特的路：成為被美國三大權威媒體《華爾街日報》《紐約時報》《時代周刊》一邊倒稱讚的中國手機，賣到了全球35個國家，70%用戶是外國人。
而與一加同期而生的「小夥伴」，後來命運迥異。
成立最晚的ZUK最先被聯想放棄。
2014年，聯想從微軟手中接盤了摩托羅拉手機業務，加上聯想品牌、神機工廠ZUK、聯想Vibe系列，同時經營四個手機品牌。
楊元慶稱：「說實話，同時經營四個品牌，有一兩個品牌最後成功了，對於聯想集團來說就成功了」。
想法很性感，現實很殘酷。
三年後，聯想品牌手機，沒了；神奇工廠ZUK，沒了；聯想Vibe系列，沒了；Motorola，成了MOTO，現在又回到了Motorola。
中興的轉型之路也是坎坷至極。2015年，努比亞宣布單飛。
2015年、2016年、2017年，努比亞出貨量都在1000萬台左右，這就意味著連續三年銷量幾無增長。
2017年7月，中興發布公告，轉讓努比亞10.1%股權。努比亞不再納入中興通訊合併報表範圍。
轉型路上的不堅決直接導致了金立在功能機時代的輝煌曇花一現。一步慢，步步慢，昔日的「機王」在智能機時代再也沒能趕上來，金立不得不關閉了IUNI。
唯獨榮耀，名副其實，成為了華為的榮耀。
餘承東確立了精品路線，決然砍掉中低端經營商業務「這種做法沒有未來，經營商壓價很厲害，產品質量很難保證，華為員工都不願意用我們自己的手機，因為太低端了。」
埋頭苦幹，不走捷徑，方有收獲。
17
全球智慧型手機行業出貨量在2016年到達頂峰，市場份額開始向頭部廠商集中，中國手機的「戰國時代」結束，「華米OV」躋身為新的第一陣營。
不可一世的樂視帝國分崩離析。2016年，樂視資金鏈危機爆發，賈躍亭精心籌謀的手機業務被孫宏斌棄如敝履。
2017年8月，酷派CEO劉江峰去職。11月，進入酷派董事局一年零三個月的賈躍亭辭去一切職務。
酷派就此泥足深陷，市場上再難覓蹤影。
危機重重，如泰山壓頂，賈躍亭跑去美國造車。劉立榮則是去塞班豪賭，這成為壓倒金立的導火索。
2018年12月，深圳市中院已受理對金立的破產清算申請。這意味著金立進入了破產程序，但到底是破產清算還是破產重組還要再裁定。
「達摩克里斯之劍」高懸，滯留香港的劉立榮已經無力回天。
18
命運未卜的還有錘子。
作為第一代網紅，羅永浩享盡流量的福利。錘子自從成立以來，獲得了8 輪融資共計17 億。這些錢，大都是沖著羅永浩個人而來，其中包括賈躍亭的1億。
羅永浩執著於文藝青年式的炫美，喜歡曬基於細節的「工匠精神」。
5年間，錘子科技出了8款手機：錘子T1，錘子T2，堅果手機，堅果m1，堅果pro，堅果pro2，堅果3，堅果R。
但羅永浩的「工匠精神」沒能換來銷量。2016年，錘子淨虧損4.28億元，被傳出6 次倒閉，5 次被收購。
2017年，羅振宇採訪羅永浩，問他為什麼要做手機。
羅永浩表示，自己要做這個時代最大平台的東西，現在無疑是手機。
他還強調，自己必須要做手機，自己的終極理想是入場下次革命或者主管下次的科技革命。
只是他可能等不到下次革命了。
2018年12月5日，錘子完成工商信息變更，法人代表由羅永浩變更為溫洪喜，他在英語培訓班時的同事。
羅永浩對此事不發一言，他正在忙於接觸百度、華為、阿里巴巴等巨頭，尋求接盤。
在錯誤面前，個性是那麼的渺小和無力。
錘子的困境，不是羅永浩的錯誤，行業大勢已變。
據統計報告，2018年全球智慧型手機銷量將同比小幅下滑0.2%，2019年到2022年將恢復到約3%的緩慢年增長率。
19
黃章向來敏銳。就像當初他最早捕獲到智能機風暴來臨，他也是最早預感到智能機寒冬將至。
2015年6月，他轉PO祝福高考生的微博時留下一句耐人尋味的話：「我交得（卷）最早，然而……」
也許那時他就猜中了結局。
2017年2月，黃章第二次「復出」，他通過微博表示「我將重新出山打造我的夢想機，去迎接魅族15周年」。
5個月後，魅族發布機Pro7，一改魅族此前主打年輕人群體的極客風格，行銷方案直指中年群體，市場反響平平，並因風格大變，引發了粉絲的大量吐槽，「以前他（黃章）是神話人物，後來神話破滅了」。
因為銷量太過慘淡，兩個月之後Pro7就進行了大降價。
2018年5 月，魅族在北召開新品發布會，魅族高級副總裁李楠會後透露，接下來的京東618大促，魅族將集中清理Pro7 庫存。
另一邊風景獨好。
2018年2月，小米年會，雷軍意氣風發地表示，公司營收過千億，達成這個業績，蘋果用了20年，Facebook用了12年，Google用了9年，阿里巴巴和騰訊用了17年，華為用了21年，小米只用了7年。
7月9日，小米在港交所上市，首日即破發。
不過雷軍早有心理準備，「手機行業也許不會快速增長了，但小米還有十倍的成長空間。」
20
人口紅利消失後，手機行業野蠻生長的時代隨同流逝，唯有產品和服務才是繼續成長的法門。
劉作虎反復告誡下屬，移動互聯網只是一種工具，回到原點，最重要的是怎麼樣能夠讓用戶的體驗更便利，「潮流易逝，你看兩年前，互聯網思維這個詞多熱，現在誰還提啊？」
時間，既是無情的，也是公正的。
2007年1月，喬布斯在Macworld大會上發布了第一代iPhone，稱其為「足以改變世界」的手機。
後來的事實證明，它的確改變了世界。
蘋果登頂，摩托羅拉、諾基亞、HTC、西門子等一眾行業翹楚被拉下高位，華為、小米、OPPO、vivo等中國後起之秀更改了世界產業格局。
2018年2月，WPP攜手Google發布了BrandZ™2018中國出海品牌50強排行榜，華為第2名、小米第4名、一加第12名、OPPO第26名，vivo第28名。
BrandZ™是全球最大的品牌資產平台，覆蓋了45個國家超過10萬個品牌。這是衡量在市場銷售中被驗證的品牌貢獻度的唯一品牌評估排名。
較之於其它友商，成立才4年的一加能夠脫穎而出，令人刮目。
命運就像水車的輪子一樣旋轉著，昨天還高高在上的人，今天卻屈居人下。
新的故事還在書寫。
一加在小而美的道路上穩打穩紮。2018年10月，一加在紐約召開發布會，公布了年度旗艦一加6T的相關信息。此外，一加將與美國第三大經營商T-Mobile達成全面合作，成為第一個以高端機身份進入美國經營商體系的國產品牌。
劉作虎和他的團隊注定不是爆發性選手，但就像下圍棋，按照自己的節奏，一步一步來。
這聽似蠢話，但值得謙卑地聆聽。
手機圈內圍棋下得好的人不少，雷軍中學時就奪得冠軍，但創業後甚少執子。
小他兩歲的劉立榮大學時拿過冠軍，創辦金立後，愛好不改，連續10年讚助中國圍棋甲級聯賽，還常與職業選手對弈。
他曾頗有心得地總結說：「下棋也好，做手機也好，都是一個過程，是長期的過程。對於過程來說，它一定有高低起伏，潮起潮落。競爭到最後，輸贏一定不是一時的高低，而是要看經過長久的堅持之後，所能達到的水平。」
可惜知易行難。
劉作虎「最討厭賭博」。小時候，他父親開了一家小賣鋪，農閒時，一堆人在小賣部支開桌子就開始賭。幾十年以後，回憶起那一雙雙充滿貪婪的眼神，他依舊感覺莫名的厭惡。
中國手機史已告一段落，檢視過往，多少人呼嘯而來又呼嘯而去，他們有的功成，有的身敗，有的名裂，還有的人身敗而兼名裂，惟有本分者繼續前行。
但若從另一個維度打量，創業雖有成敗，創業家們卻值得被同等銘記，中國移動互聯網能睥睨全球，要感謝這些時代的追夢人。
參考資料
1.《專訪OPPO創始人陳明永：軟時代的硬漢子》，創業家
2.《中國手機往事》，騰訊深網
3.《劉作虎：每天醒來第一件事，就是「確保公司還活著」》，博客天下
4.《跌落神壇，魅族失掉的七年》，界面
5. 《機皇膨脹至死》，AI財經社