我特別相信你。世界上好人不少，不過你是最重要的一個。你要是願意，我就永遠愛你，你要不願意，我就永遠相思。
明天就是七夕節了，突然想起王小波這本書信集《愛你就像愛生命》這句話。在那個只能靠寫信傳遞和記錄愛情的年代，他第一次讓我覺得書裡的愛在現實也能是真的。
▲ 王小波和李銀河
當 1969 年，互聯網的前身——阿帕網誕生，愛情也隨著互聯網一波又一波的浪潮，變成了形態各異的種子，流落到哪片互聯網的土地上，就生長成了全新的模樣。
從過去的年代跳躍到現在的人，可能也很難相信，從前戀愛留在一紙書信，現在竟然變成了自拍。
1994-2006 的愛情：簡單言語，足夠表達
回望這段「互聯網戀愛簡史」，還要從 90 年代講起。
互聯網在線社交近 30 年，也是見證人們愛情記錄形式變遷的 30 年。
90 年代還是 PC 互聯網時代，也是這時候，互聯網開始風靡全球，人和資訊的交互被改變，人們手寫的愛情日記，也開始變成了電子版。
電臺裡的聲音、遠在天邊發送的郵件、每天翹首以盼的那封帖子，都是記錄愛情的方式。
▲ 圖片來自：記憶南通
一句聲音，一封信
雖然早在 20 世紀 20 年代，廣播就出現了，但它可能是我們最初感受愛情在電波中的流動。
它是在高中校園裡，暗戀你的女生偷偷給你點了首《心在跳》，讓你被全班同學起哄；也是收音機裡，你給同桌點了一首《你最珍貴》，成了你們愛情開始的記號。
那時候，廣播總是很近，但曾遠在天邊的喜歡，也開始網路情緣一線牽。
過去的一紙書信變成了電子郵件，可能是最明顯的一個訊號。
▲ 圖片來自：《電子情書》
1998 年，喬是紐約一家大書店的老板，網名叫 NY152，凱瑟琳也經營著一家小書店，她的網名叫 shopgirl。
每天夜晚來臨，他們就用電子郵件通訊，訴說各自生活的甜蜜和煩惱，猜測著螢幕前的對方是什麼樣子，他們用眼神撫摩著郵件裡的一句句話，又緊張，又期待，心潮層層暗湧。他在郵件裡說道：
我很想跟你當面聊天，這種形式的溝通很奇怪，什麼都是廢話。但是我只想說，這些廢話對我說，比很多事都重要。
如果你看過《電子情書》，也從那個年代過來，你也許會對這份美好充滿共識。
那時候的紐約看起來不像欲望都市，只是每天清晨街道的吱吱鳥叫和夜晚鍵盤前的雛菊花香。
▲ 圖片來自：《電子情書》
一篇帖子，一篇文
不過很多人真正開始「網戀」，是從一個帖子開始。
1994 年，大陸第一個互聯網 BBS 曙光站上線，馬化騰也在那時架設起了自己的 BBS。BBS 的出現，讓早期的網民們進入了一場前所未有的線上狂歡。
版主之間、版友之間、版主版友之間，各種愛情輪番上演。
▲ 水木清華是清華大學官方 BBS，它曾是大陸大陸最有人氣的 BBS 之一
曾有一個叫圍城的論壇裡，一個女生叫水，一個男生叫塵，他們開貼後第一天宣布安家，第二天就表示要在這裡洞房花燭，他們的情話在帖子裡精美高貴，翻好幾頁都翻不完，不過第七天，水說自己在網上愛到極點，心痛不能自持，所以和塵訣別，一段感情自此結束。
同樣在 1999 年上線的天涯社區，也留下了很多這樣現在看來有些匪夷所思，但當時讓人倍感「悲壯」的線上愛情，慕容雪村、芙蓉姐姐、當年明月，也是在那裡火起來的。
當年很多人甚至會因為一篇帖子的文筆，而愛上背後寫它的人。
▲ 天涯論壇截圖
直到 1999 年，QQ 的前身 OICQ 誕生，人們開始在網咖裡用它沒日沒夜地聊天，等待著自己喜歡的人的頭像頻頻閃起。後來 QQ 空間流行之後，人們逐漸愛上在網頁裡寫著愛情日記，在那裡留下自己的千愁百緒。
當網路逐漸普及到每個城市，人人網、開心網、新浪部落格相繼上線，徐靜蕾 2006 年帶起了一股「部落格風潮」，戀愛中的人們也紛紛效仿形式寫起了愛情篇章，每次經歷都是一個故事，每段愛情都像一本小說。
那時候記錄的愛情，有點蒙昧和幼稚，但又有點可愛，回想起來，亦真亦幻。
▲ 小紅書
2007-2016 愛情日記：碎片時代，匯聚成海
2010 年開始，3G 移動網路出現，智能手機開始人手一臺，互聯網的第二個階段：移動互聯網時代，也隨之襲來。這是個資訊爆炸的時代，人和人的社交方式被改變，人們記錄愛情的方式，也隨之變得快節奏、碎片化。
短文字、聊天消息、聊天語音，成了我們回溫愛情的新樣子。
一些碎片，一些感想
當 2006 年 7 月，Twitter 帶來一種微型部落格的新型模式時，此時人們還沒察覺到，這種不超過 140 字的資訊傳播方式，會對我們日後社交帶來怎樣巨大的改變。
當然，國內這種即時更新短文檔的社交方式，並不是 Twitter 引爆的，而是 2009 年創立的新浪微博。
微博創立初期，明星們還才來到這個地方，藝人們還沒把它當成一個營銷工具。他們大膽肆意地發表觀點，段子橫飛，甚至還會回覆每個粉絲的消息。
吳京早期的微博，就記錄了自己的「孤單心事」。渴望愛情的他在微博上直抒胸臆：朋友結婚了羨慕，情人節來了抵觸，雙十一也安慰自己明年就不會是單身了……
▲ 圖片來自：微博@吳京
人們也在這裡展露著真實的自己、細膩的情感，通過那些短小的文字察覺著對方的所思所想，也記錄著自己單身或戀愛狀態的一切，所有感情都在這裡充滿了人間煙火味。
次年，搜狐、網易、騰訊都建立起了「微博」平臺。一場短平快的社交風潮，影響了每一個在手機上處對象的人——
從暗戀，到表白，到戀愛，到吵架，到分手，到再戀愛，相處，結婚，一條條短文字分享著戀愛的點點滴滴，生活的每時每刻都留在了這片社交之海。
一些消息，一些語音
直到 2011 年，Line來了，新的熟人社交自此開始。
雷軍的米聊、丁磊的易信，都加入了這場熟人社交的新賽道，不過最後Line還是勝者為王。這時人們愛情的聯絡，也變得前所有為地緊密，每天和對象在對話框的文字語音消息，成了戀愛新的記錄儀。
當我們看到怦然心動的人，腦袋裡的第一想法就是：我要找他（她）要Line；
當給暗戀的人發出那一條「江同學你好！我是 F 班的袁湘琴」時，心跳已經砰砰砰地小鹿亂撞起來，終於等到對方回覆「Hi」之後，螢幕上慌亂打字的手都開始止不住地顫抖；
就算當你和對象同居，出門後的 90% 時間，可能都在Line上噼裡啪啦打字和發表情包，聊天記錄裡留下了你們每天的吃喝玩樂，每次的生日祝福，每年的周年慶祝……
當然，大家也在這些消息中暗自判斷著：兩個人的聊天記錄字數多還是少，可以看出對方是關心還是敷衍；回覆消息的快與慢，可以看出這個人到底愛你有多深；哪天忘了說早安或晚上忘了說晚安，此人那天必有蹊蹺……
聊天記錄，甚至讓人們變成了愛情偵探和愛情騙子，深深的夜晚中，時常有一些人會小心翼翼地悄聲起床，點開對方手機裡那個綠色 app，確認自己頭上是不是也戴上了一頂綠帽子。
同時，在文字、聲音之外，照片和視訊，也開始翻開互聯網社交中的下一片藍海。
2017-2021 的愛情：隨時隨地，自然紀念
現在，打開手機，我們已經習慣在眼花繚亂的圖片，以及一個又一個短視訊中滑動手指。
▲ 圖片來自：Unsplash
過去的移動互聯網，已經持續擴大，人和物和社會的一切內容都開始連接，5G 和 AI 更讓物聯網風生水起，過去的「文愛」逐漸淡去，一切關於愛情的記錄，也變得更加視覺化、簡便化、即時化。
對現在的年輕人來說，大量自拍的照片和視訊，就是記錄愛情的新方式，也是記錄愛情最快、最方便、最全面的方式。
▲ vivo S10 Pro 拍攝
無數張照片
智能手機流行之時，人們還隻習慣用手機的後置照相頭記錄自己的愛情生活，但事實上，兩個人在一起，同時能記錄雙方的最好方式，就是一起「跳進」前置照相頭裡。
無論是和對象出去玩，生活中的互動，還是日常的即興記錄，人們都習慣咔擦自拍一張，在相機裡留下那些快樂美好的片刻。
自拍的流行，離不開Line、微博，還有豆瓣、小紅書、即刻、Soul 這些多元社交平臺的異軍突起。這讓人們不斷用各種形式、各種花樣在這些平臺記錄戀愛、回憶戀愛，以及秀恩愛。
▲ 小紅書
而前置照相頭的技術和功能，對自拍有著最直接的影響。
過去的自拍或者像素較低，或者功能較少、適用場景不夠，在這個顏值和視覺的時代，前置照相頭也開始迅速升級。
一張清晰自然的自拍很重要——所以現在市面上手機不斷升級著前置照相頭，很多已經高達 3000 萬像素，拿手機行業最早期洞悉大眾自拍需求的公司 vivo 來說，它們最近新發的 vivo S10 系列，前置主攝的像素甚至達到了 4400 萬。
它的前置鏡頭還能進行 AF 自動對焦，讓情侶自拍時更加清晰；而另外的一顆 800 萬像素 105° 超廣角鏡頭，則能讓前置拍更廣的同時，也能真實地進行還原。
▲ vivo S10 Pro 拍攝-自然柔光人像
每時每刻都能記錄戀愛，同樣也很重要——不僅要記錄白天，還要記錄夜晚，畢竟對於當下的年輕人來說，夜晚可能才是真正的白天。
所以，手機廠商們也不斷更新著夜景下的自拍技術。繼續拿 vivo S10 舉例，它的「全場景夜景人像」功能，能讓人們在各種夜晚都可以拍得亮堂堂：普通夜晚下，鏡頭內置的超清算法能讓你和對象瞬間變亮；極夜環境下，打開雙極夜柔光燈，人們在深夜的海邊散步時，也能明亮地記錄著美好的瞬間直到日出。
▲ vivo S10 Pro 拍攝-全場景夜景人像
當自拍變成了一種生活方式，它也被承載了更多的期待——例如更多的濾鏡，更多的風格，更多的美顏功能。
於是，各種拍照 app 開始層出不窮，不過，最快速直接的方式，就是手機本身有這些功能。
其實現在，手機也已經自帶更有趣、更新潮、更好玩的自拍玩法，例如美顏可以美得更真實自然無痕；濾鏡可歐美也可日本，可海島也可田園；風格能時而清新，時而復古，時而高級，時而溫柔，甚至還能變成漫畫風……
▲ vivo S10 Pro 拍攝-波普漫畫特效
現在再打開相冊，啪 —— 幾千張自拍。
無數個視訊
事實上，現在情侶們自拍視訊的頻率，也和自拍照片不相上下了。
因為，現在最火爆的社交平臺，絕對少不了短視訊 app 的一席之地。
2017 年，抖音橫空出世時，這款短視訊 app 用戶量就迅速增長，讓男女老少皆為之沉迷。與此同時，2011 年創立的快手轉型成為短視訊社區，現在和抖音並駕齊驅、風靡南北，2009 年創立的 B 站也越來越火，成為 Z 世代最愛的視訊平臺，情侶日常拍攝的 vlog，在這些平臺上隨處可見。
▲ 圖片來自 Shutterstock
現在，人們也隨時隨地隨手就拿起手機自拍視訊， vivo S10 最新的前置照相頭不僅可以支持 4K 60fps，給人們後期更多剪輯空間，而且就像拍照一樣，自拍視訊現在也支持背景虛化了。
當人們拿起手機，他們不再只是為了簡單地記錄戀愛素材，同時也更追求自拍視訊的效果和品質。
視訊拍攝同樣也有了更多豐富的濾鏡，vivo S10 甚至還能進行 HDR 超逆光視訊拍攝……這些自拍視訊的功能正在越來越強大，讓自拍成為了我們生活習以為常的一部分。
▲ vivo S10 Pro 拍攝-背景自動虛化
從自拍照片的自然柔光人像、全場景夜景人像、潮玩美拍，到自拍視訊的多功能超清拍攝，可以說，vivo S10 記錄下了愛情中最自然的樣子。
當我們用更好的自拍照和視訊去記錄愛情時，那些鮮活的時刻，就像直接從生活中截取留存了下來。當我們重溫過去時，它們就像在眼前一樣發生。
回顧過去近 30 年，一切都在變化，記錄愛情的方式也經歷了數次巨大的更迭。
但無論是郵件還是帖子，消息還是語音，照片還是視訊，不變的是，當我們記錄時，我們可以在任何一種形式中隨時找到自己曾經熱愛的影子。
