Sayings：
今天的故事乍一聽挺奇葩的：
一個 28 歲的女孩去相親，卻屢屢受挫。她太擔心在 30 歲前結不了婚。
出於碰到一個「合適的男人」的私心，和出於對相親市場規則的好奇，她做了個大膽的決定：
隱瞞自己真實身份，虛構了個「好嫁風」的人設，去相親。
她相親了兩年，見了 200 多個男人，最後結果讓她失望——
一個都沒成。
你能從這個故事裡，看到相親市場裡赤裸又荒唐的規則，也能在這套規則下，人們如何衡量愛情和婚姻。
女孩叫黃引。她今年 30 歲了，果然沒結成婚。
但她說，不焦慮了，她做不了任何的妥協。
如果你有同樣的焦慮，希望也能給你一點啟發。
以下是黃引的自述。
「你這樣的條件，放在婚戀市場上毫無競爭力。」
這是我 28 歲準備開始相親前，來自我姐姐的評價。
先說一下我的條件吧：
我，黃引，1991 年出生，身高 1.56 米，碩士，藝術行業，無房，無穩定收入。
唯一拿得出手的是學歷。但在婚戀市場上，這對女方來說，不見得是加分項。
我把這份簡歷投進了各種相親群。
例如「廣州市緣分群」、「廣州本碩博交友群」、「廣州有房群」。
有感興趣的就加Line，聊幾天，感覺不錯的約見面。
去年年底，在經歷了一百多次失敗的相親後，我註冊了一個新的Line號，昵稱叫「子欣」。
「子欣」是一個虛構出來的人，由我扮演。
她的人設是這樣的：
1992 年出生，巨蟹座，學美術的，本科畢業，在一家設計公司做文案策劃，傻白甜，積極陽光，說話很嗲，喜歡照顧人。
比我小一歲，比我溫柔可愛，比我沒有攻擊性。
在男人眼裡，同樣是學藝術的女孩，子欣賞心悅目，而黃引就只會去搞一些他們「看不懂的藝術」。
也就是說，她是一個「好嫁風」改良版的黃引。
為了讓子欣「活起來」，我精心設計了她的朋友圈，定期更新。
我改變了髮型妝容，買了一些少女風的衣服，例如藕粉色襯衣、荷葉邊連衣裙，拍了一堆甜甜美美的自拍和生活照。
我還去 Instagram 上搜集了很多「子欣」會分享的圖片，例如自己做的甜品，或者新打卡的網紅店。
我還搜集了很多可愛的表情包，向一位師妹拜師，學習怎樣聊天才能激發男人的保護欲。
說白了，就是「茶」一點。
我還特意在子欣的自我介紹裡強調，自己對另一半的期許是，「有一點大男子主義也沒關係」。
我把子欣的資料發進了各個相親群裡，大受歡迎——短短半年，加「子欣」好友的人數就超過了 100 人。
這個速度是黃引的兩到三倍。
兩年多以來，我匹配到的相親對象加起來大概 200 多個，見過面的 100 多個。
但我依然是單身。
我為什麼還是單身？
一個都不想嫁唄。
對一個相親故事來說，這大概是最喜聞樂見的部分——人人都會好奇，你的相親對象有多奇葩。
我確實見過不少奇葩。
我遇到過「海王」。
一個 1989 年的獅子座男人，一米八，在日企工作。
認識的第一個星期，我真的以為，他喜歡我。
他會告訴我，他在相親會上隻加了 2 個女生的Line，另一個他沒有聯絡。
他會帶我去逛他喜歡的藝術街區，甚至還提議，「你可以把工作室搬到這邊」。
就好像他在參與我的未來。
第二個星期，我約他去看好萊塢大片《信條》，卻發現他已經和別的相親對象一起看過了。
原來，我只是他魚塘裡的其中一條魚。
我也遇到過「普信男」。
明明那麼普通——比我大 18 歲，一米七零，離異，有孩子；
卻可以那麼自信——被我和我的同學雙重拒絕後，發來一篇標題為《大齡剩女的悲慘結局》的文章鏈接，和一句警告：
「你可以發給你朋友看看，讓她清醒點。」
就好像在他眼中，女生年紀大了會貶值，而男人不會。
我還發現，男人在相親的時候，什麼瞎話都敢編。
一個 1989 年的臺北男人，沒上過大學，因為疫情滯留在大陸。
他說自己的名字來自某位歐洲皇室成員。
他說自己在 8 個國家做生意，涉及外貿，服裝、印刷，組織過上千人的國際貿易會議。
他說自己被槍指過頭。
「你在電影裡能看到的所有的經歷我都有經歷過。」
我問，「那你的目標是什麼呀？」
他說，「我要建立起一個王國。」
「……像馬雲一樣嗎？」
我忍不住猜想，這一切胡言亂語都是出於他的自卑。
我還發現，我從來不需要問一個男人有沒有房，有沒有車。
因為如果他有，他一定會想方設法讓你知道。
例如假裝不經意提起，「我最近在忙裝修，沒時間」。
我曾經以為，我在相親市場上能遇到最尷尬的問題不是年齡，就是收入。
都不是。而是，「你是不是處女？」
這是真的。
有個在國企工作的理工男對我說過，
「沒有男人不在意是否處女，只是沒辦法，只好將就。現代社會，處女可能要去幼稚園找了吧。」
還有個復旦碩士盤問了我的感情史後，直截了當地問，
「同居過嗎？睡了嗎？」
我強忍住了把他封鎖的沖動。
對了，說到碩士，我發現了一個事實：高等教育救不了直男癌。
我認識的相親男中，學歷條件最優質的是一個中科院的基因工程博士。
但他竟然性騷擾過我。
當時，他突然毫無征兆地向我伸出手，說，「抱一下」。
我推開他，「你想幹嘛？」
「沒想幹嘛，太累了，想抱一下。」
掃興離開後，他還發來了一條Line，「你不是覺得我帥嗎？為什麼不願意？」
高高在上，就好像他的欲望是一種恩賜。
更讓我不爽的是，最初加他時，我以為他是一個條件很不錯的選擇
——學歷不錯，工作不錯，長相關淨舒服，言談得體，不懂藝術但尊重藝術。
你看，哪怕紙面上所有的條件都匹配，他也不一定是那個對的人。
可能有人會覺得，我使用「子欣」這個假身份相親，是一種欺騙。
我承認，這確實有欺騙的成分在。
但我必須解釋一下，之所以這麼做，是因為在之前的相親中，我遭遇了很多語言攻擊。
有人罵我是「大齡剩女」，有人說我「不是處女」。
這些咒罵往往發生在我拒絕他們之後。他們用言辭傷害我，只是為了自己心裡好受些。
我能理解，但這不代表那些話沒傷害到我。
所以，我需要一個身份替我緩沖這種傷害。
當然，我也會盡量避免這種欺騙給他人造成傷害。
每個人我最多以子欣的身份見一次，之後如果沒有不再聯絡的默契，我也會委婉說明不適合。
可能還有人會覺得，我上面描述這些男性的方式，是在給他們打標簽，是在物化男性。
我承認，我確實是在物化他們。
這一方面是出於便捷考慮——
我相親了兩百多個男人，為了方便，我會用職業、年齡、外形，甚至星座給他們打標簽，便於分類。
與此同時，我是在用對男性的物化去對抗他們對我和「子欣」的物化。
相親群本身就很奇妙。大家在齊刷刷地把自己這樣一個活生生的人數據化。
仿佛婚姻無關於兩情相悅，只是一個個條件的對比和匹配。
讓人有一種返祖的幻覺，像是在配種。
面對每一個相親男，我都會打聽，他們心目中的理想型是什麼樣的。
那個想建立一個王國的臺北男人告訴我，他找女朋友需要四個條件：
顏值、不吵不鬧，要能聽懂他說的東西，最好是可以在事業上幫到他。
至於收入，「8000 一個月就可以」。
有的男人的標準甚至清晰到可以量化。
在我的經驗中，越是工作穩定的公務員，標準就越清晰。
還有個男人對我說過，「你長得漂亮，可以不工作」。
他還說很多男人都會這麼想。
他似乎覺得，女孩的「漂亮」是一個籌碼，有了它，其他東西就像消消樂一樣，都可以抵消掉了。
除了漂亮，他們最看重「乖巧」。
很多男人會假裝無意地打探我的社交圈，尤其是，「異性朋友多不多」。
我在扮演「子欣」時，也會刻意迎合這種物化，回答，「很少誒，朋友基本上是女生，很多都結婚了現在聯絡也少啦。」
當我翻看相親群裡那些男性發的資料時，發現確實如此。
在【理想型】一欄，他們填的品質大多是「溫柔」「善解人意」。
這就是婚戀市場默認的潛規則：多數男性不喜歡太過強勢的女性。
我又想起了我在相親群看到的那些女性的資料。
無論學歷高低，資產多寡，在資料中，她們往往都會寫自己「擅長烹飪烘焙」，或者「喜歡兒童教育」。
在某種意義上，她們都給自己戴上了一個「子欣」的面具。
她們需要遵從遊戲規則。她們不想出局。
隨著相親的經驗越來越多，我逐漸意識到，這個遊戲之所以讓我無所適從，不是因為「奇葩男」太多。
而是因為，我遇到的每一個男男女女都太心急，太焦慮了。
焦慮到沒有一絲浪漫和溫情。
要快，要有效率。
配對要快。
我遇到過最快把我刪除的，隻說了兩句話。
「女生多高？有沒有 160？」
「沒有哦。」
「我們不合適。」
一秒都不浪費。
在一次又一次失望後，我開始反思一個問題：
我到底為什麼想在 30 歲之前結婚？我又為什麼一定要通過相親找到那個人？
我讀研時，談過一個比我小男友。他沒有經濟獨立，出門吃飯，如果有外人在，我會在桌子底下偷偷把錢包塞給他，讓他去買單。
為了維護他的自尊心。
這些妥協和忍耐，只是為了把關係維系下去。
我發現，其實我腦海裡一直有一個念頭，就是女生在 25 歲後會慢慢貶值。哪怕我否定，甚至抵抗，潛意識裡又在被它綁架。
我想起了我人生的第一次相親，是家裡介紹的。
那個男人很好。作為結婚對象，沒有任何缺點。
唯一的缺點是，他和我之間沒有任何共同語言。
那可能是我這輩子最接近「把自己嫁掉」的一個機會。只要我肯妥協。
最終，我發現，不行，
我妥協不了任何東西。
我還期待婚姻，但我不會為婚姻這個結果妥協了。
撰稿：梁珂
晚禱時刻：
為了結婚而結婚，
婚姻將會變成一場持續一生的誤會。
