作者丨閆如意 編輯 |米利暗
等你60歲了，如果要相親，你覺得自己能找到什麼樣的老伴？
最近，吉林電視臺的一檔綜藝火了，節目名字叫《緣來不晚》，專門介紹老年人相親。
大爺大娘們在鏡頭前一個敢說、一個敢懟。
不少年輕人卻看得上了頭。
年輕人相親，大多是暗中計較、背地吐槽，彼此留足了臉面，老年人卻格外直白。
也許是過了大半的人生看清了太多，也許是生命剩下的時間都很寶貴舍不得浪費。
老年人相親，可比年輕人野多了。
他沒房子我有，他沒老保不行
老年人相親第一個看什麼？
答案和年輕人一樣：看臉。
顏值看不上，委婉些的，會跟紅娘主持人說：「眼緣不行。」
直白些的，就乾脆跟相親對象說：「我喜歡臉小的。」
也不是每一次拒絕都能和平道別。
有大爺嫌棄大娘顏值不行。
「根本不行，別人介紹比這強得多，我都沒同意呢。」話裡話外都是帥氣boy的驕傲。
大娘一聽，不樂意了。
你攻擊我的顏值，我就攻擊你的容貌：
「你對我沒眼緣，我對你也有看法。沒有電視上長得帥，一臉老褶子。」
順帶再加一些嘲諷：
「你還沒房子，你還挑什麼啊？你還想找什麼樣的啊？誰能容下你啊？」
大爺也只能站的跟個小學生一樣，乖乖聽訓，不停說：「謝謝、謝謝。」
畢竟有褶子沒房子，都是事實。
這就屬於互相沒看上。
60歲的帥哥美女，不是膚白貌美大長腿，而是臉上少點褶、挺得直腰桿、不長老年斑。
但是最重要的，還是身體健康。
要說眼緣還是個軟性標準，那健康絕對就是硬性條件。
老年人相親，帶著醫院體檢報告見面，是基本禮儀。
去年的一檔老年相親節目上，為了炫耀自己身體好，男嘉賓拿起話筒：我一年都不帶吃一片藥的。
女嘉賓不遑多讓：我兩年都不帶吃一片藥的！
「健康是最大的資本」，年輕時不懂，到老了全知道了。
誰都不想找個老來伴，結果對方一病，自己還要給對方端屎盆子，要足夠健康，活得足夠久，兩個人才好一起走完人生剩下的幾十年。
為了向相親對象證明自己的身體健康，大爺大娘們也是費盡了心思。
有讓第一次見面的大娘捏自己的肌肉的；
有在節目現場一口氣做40個伏地挺身的；
還有大娘跟相親對象第一次見面，翻身就從車上跳了下來。
大爺接受獨立採訪時笑得臉上開出了花：她身體好啊，利索，那下車都蹦下來的！
看到這裡，作者決定養成早睡的習慣，為60歲時找老伴積攢資本。
相親的老人們，最在意的「身外之物」，不是車、房或者存款，而是「老保」，也就是養老保險金。
67歲的胡大爺，接受採訪的時候說，也沒什麼要求，就好賴找個人，能嘮嘮嗑。
至於要找什麼樣的，大哥表示：什麼樣的都行，但一定得有老保。
當年省下的錢，就成了如今相親的軟肋。
命運的所有饋贈，都早已暗中標好了價碼。
老保的地位有多高？
比長春的4套房還高。
吉林的陳大娘，人靚嘴甜性格開朗，跟相親的張大爺又是跳舞又是唱歌，聊得十分投機。
然而，聊到開心時，大娘小心翼翼地問：不知道你介不介意，我沒有老保。
但大娘緊接著說，自己只有每月2000塊的收入，和農用地被收，換來的長春的4套房子。
我替大爺查了下，長春11月二手房均價9千多一平，長春4套房，這不比老保多的多？
但大爺猶豫了。
猶豫的原因，是他覺得大娘不符合他的條件，他要求對方有雙保，也就是養老保險和醫療保險。
你問要不要房？其實已經沒那麼重要了。
一位大娘看中了在吉林幹環衛的大爺。
節目主持人問大娘：「他在這市裡沒房您知道嗎？」
大娘說：「我不是有嗎。」
有地方住就好。
人到60以後，似乎年輕時看重的房子、車子、票子，都不那麼重要了。要麼是已經有了，要麼是反正也不會有了。
操勞了一輩子，生命到最後剩下的全是時間。
要到最後，就是一個陪伴。
年輕人相親，總要求對方有房、有車、高收入。
老年人相親，要的是有眼緣、身體健康、有老保。
但不一樣的是，年輕人的計較藏著掖著，躲著瞞著；
而老人們的需求，說得比誰都大聲明確。
他們隻怕人聽不見、看不見。
2.6億老年人，正在被孤獨軟禁
長壽，在很多人看來都是一件有福氣的事情。
但對於老人來說，這也許並不是，尤其是當家人朋友們一個個離開後。
78歲的周淑英有一輛3輪的小車，車上貼著「義工」三個字，已經被風吹日曬到有些褪色。
她是這個社區的義工，常開著小車免費給人拉菜，還會在下雨天送一個拿著電腦沒有傘的孩子去立交橋下。
她說自己家裡很埋汰，主持人到她家一看，發現並不是因為環境多麼臟亂，而是家裡囤了很多的雞精。
周淑英說，這些都是用來賣的，她已經賣了一大箱子了。
就在家門口原價賣，為的是能跟人嘮上一兩句。
整個單元樓裡，能說上話的朋友們，都一個個走了。
對門的老人，81歲時走的，樓下的老太太太82歲，早上出門買菜時兩人還聊了會兒天，下午4點來鐘的時候，人就沒了。
周淑英的孩子們都在外地，她害怕自己有一天突然走了，沒人發現，也許就要「爛在這屋裡」。
孤獨，成了周淑英生活的底色。
如果不主動走出去，周淑英也許一天都說不上一句話。
找個老伴吧，不求財，只求人，只要能有個人說上話。
74歲的崔慶文，老伴7月20號去世了，去世23天後，崔慶文開始在節目上找老伴。
有人說：屍骨未寒。未免著急了點。
但真的是老人薄情嗎？
崔慶文和老伴1969年結婚，直到老伴去世，一共53年，636個月，19345天。
每一天崔慶文都歷歷在目，他們沒有打過仗，沒吵過架，沒紅過臉。
老伴生命的最後五年，腦梗癱瘓在床，無法動彈也無法交流。
崔慶文就在這個房子裡守著，一天喂7次飯，寸步不離地陪伴。
守了整整5年，老伴離他而去。
他形容自己一個人在家「好像被軟禁」，走不出去，也沒人可說話，只能不斷的想著已經離開的人。
跟崔慶文相親的大娘，20多年前失去了丈夫。
崔慶文小心翼翼的試探，「我老伴剛走23天」。他害怕對方介意，覺得自己不正經，這麼快就找新歡。
大娘卻說：我太理解了。23天的孤獨和23年的孤獨是一樣的。
老年人的相親節目看到最後，除了感慨老人的直白大膽，貫穿始終的，就是孤獨。
根據《「十三五」國家老齡事業發展和養老體系建設規劃》數據，2020年，大陸全國60歲以上老年人口2.55億人左右，獨居和空巢老年人約1.18億人。
一份關於大陸老年人孤獨感的研究顯示，大陸老年人的孤獨感流行率達到24.78%，其中1.42%的老年人感到嚴重孤獨。
比我們能看到的、可以想像的，要更多。
對於老年人來說，物質貧乏或許還有解，但他們的精神世界的匱乏，無藥可醫。
年輕人熟悉的互聯網，對於老人來說門檻比天高。
龐雜的智能機，仿佛燙手，他們不敢多動，生怕弄壞。子女有自己的生活，他們不好打擾；老朋友們又逐漸離開……
在主流人群的視線以外，他們人生的最後幾十年，顯得那麼漫長。
也許是經歷了人生起伏波折以後，經歷過一切的老人終於明白自己要的到底是什麼。
他們大聲疾呼，單刀直入。試圖找到那一個人相互陪伴、彼此扶持，走完餘生，接下來的每一天，他們都不願在孤獨中被浪費。
所有的繁華光鮮都塵歸塵、土歸土。
只有愛與被愛，才是最永恒的命題。
