載或者合作請聯絡
說實話，第一次看到真人秀《再見愛人》的片頭，我差點就想關上跑路了，因為看起來像要把快分手的人都說和說和的感覺。
但這檔綜藝因為其情感上的真實性而更加受關註。畢竟，分手後/準備分手的人，一旦見面就是修羅場，只要是真的，就有無窮無盡的情感話題。因此《再見愛人》也成為這幾年少見的超高分綜藝。
我曾經好奇這檔綜藝是否設定了和好的結局，但是朋友帶來的消息是節目組沒有任何預設，順其自然發展。
三對嘉賓裡，演員郭柯宇和章賀是「離婚一年後再見」，被概括為「玻璃渣裡找糖吃」的「虐戀情深」「相愛相殺」。
模特佟晨潔和做主持人和演員的丈夫魏巍（KK）平時生活矛盾多多，相處模式接近「賢妻和巨嬰丈夫」。
前超女朱雅瓊比編劇丈夫王秋雨（老王）小十歲，已經申請了離婚正在冷靜期中，這對基本被觀眾認為是老男人在PUA妻子。
貼標簽雖然有效率但也有些簡單粗暴，《再見愛人》裡的三對各有各的問題，而且都是懸浮狗血劇裡沒有的充盈的真實的細節，這也是吸引觀眾的因素。
節目把這三對拉進兩臺房車出去旅行，男人們一臺女生們一臺，前任或即將前任的夫妻可以旅行途中搭配著做任務。
每天旅行結束後，節目組都會問他們，還想不想離婚。
戀愛真人秀，都是甜蜜、悸動，未知的未來，推理誰跟誰會在一起，也是幸福的，充滿希望的。
而看走上離婚路的人做真人秀，就有點像看維權節目。不合適的親密關係已經造成傷害了，傷害的數算卻是每天都在拉扯。
按民憤程度從大到小來解析一下吧。
朱雅瓊&王秋雨
朱雅瓊和王秋雨這幾天是觀眾看得血壓最升高的。
朱雅瓊是06年的超女，簽給過華誼，這幾年主要在做幕後，給影視工作當藝人總監，但也斷斷續續發過歌。
王秋雨（老王）比她大十歲，是個編劇。——我敢說50%以上觀眾對朱雅瓊老公只能稱呼其為「老王」而且記不住他到底是什麼雨，記不住他的事業成績，但他的爹味真的是溢出螢幕了。
老王在旅途中一開始就為孩子哭泣，看起來仿佛很珍惜家庭似的。
但是看下來就知道，他在乎的是孩子。從結婚到現在想挽回婚姻，只是出於一種保持傳統家庭結構的需要。
朱雅瓊和老王也是最早令觀眾開啟憤怒的待離異夫妻。
朱雅瓊說老王天天都把自己關在房間裡寫劇本，說是忙工作，朱雅瓊問他能不能抱抱自己，老王就真的抱了她一分鐘讓她出去。
這種對愛的渴求已經是可憐了，老王卻認為朱雅瓊幼稚、沒有大局觀。
朱雅瓊是非常天真浪漫需要愛的，她出去旅行帶著琴，感受到情緒就唱歌，也專門為老王寫過歌。這些真正的「情感訴求」，老王從來視而不見。他所需要的「婚姻」，和「情感」有多大關係？
老板拒絕辦婚禮，說儀式不重要，自己沒時間——但是朱雅瓊想要啊！！
節目組為朱雅瓊和老王補上儀式感，她哭著問老王：「我漂亮嗎？」
老王先是沉默，在朱雅瓊的追問下，他說：「穿得很好看。」
朱雅瓊回憶，領證時化了妝，老王一點沒有欣賞，還說朱雅瓊醜。她說，老王不知毀掉了她人生中多少本該美好的時刻。
真正受傷害的人才想離開這段婚姻，當節目組把秒表交到朱雅瓊手裡讓她掌握擁抱的時間時，朱雅瓊很快鬆開了。
即便在這種極度展示煽情和傷痛的環節裡，老王也極度傲慢，他根本不知道自己多麼傷人。朱雅瓊拍了很多兩人相處的視訊，節目組拿出來播放，回望過去，老王表示：哦不記得了。
看起來一起旅行似乎會對他有些改變，他也會想到給朱雅瓊摘朵花。
但這只是一點點點點示好，對於老王來說應該是極限了。更像是把對方當成要糖吃的小孩隨便敷衍一下。
朱雅瓊問他，自己如果攀巖掉下去怎麼辦，老王說，那我肯定不會跳下去，你都死了就沒辦法了。
他們在復盤情感矛盾過程中，朱雅瓊最糾結的就是婚姻裡感覺不到愛，老王很不耐煩回答：「雅瓊，我愛你，你為什麼還要問我這個問題。」——但是他說這個話的過程裡都沒有看過朱雅瓊一眼。
老王表示自己上這個節目就是為了跟朱雅瓊復合的。可是你找不到任何一點他對朱雅瓊有感情的證據。
他記得自己五歲時吃過的菜，卻不記得和朱雅瓊之間發生過什麼，說完還要補一句：（那些事情）確實不重要。
老王無視朱雅瓊的情感需求，無法給到她想要的溫情。與此同時還高高在上打擊朱雅瓊的工作、能力及興趣愛好。
朱雅瓊曾經給老王寫歌，老王說，這個歌詞不太好。
而老王聽完這段，是得意的笑。
整個旅行中，老王不止一次當眾否定朱雅瓊。他會當著所有人的面說自己不鼓勵她，是因為她不值得鼓勵。
最讓我無法忍受的是在「正話反說」環節裡，楊迪問老王喜不喜歡朱雅瓊的歌。老王笑得臉上褶子都擠到一起了說：「喜歡，太喜歡了，這麼多年一直都很喜歡。」——因為這是正話反說，所以意思就是：討厭太討厭了，這麼多年一直都討厭朱雅瓊的歌。
這是當眾向她心頭紮刀子，羞辱她。
在一起十九年，就算不欣賞對方的作品，也應該欣賞她熱愛音樂的樣子吧？就算真的想對她的創作提意見，至少不可以在眾人面前說這種話。
朱雅瓊到這裡已經忘了遊戲規則了，她咬牙告訴老王，以後再也不在他面前唱歌。說完才想起來是「正話反說」，所以改成：「永遠在他面前唱歌。」
她情緒失控到外面痛哭，老王卻認為這只是情緒和遊戲混雜的一種表達。——別說了！閉嘴吧！
「需要肯定」是朱雅瓊和老王婚姻裡的老問題。朱雅瓊早就說過，自己經常讓老王鼓勵一點，能不能「賞識教育」。
老王則振振有詞說，鼓勵朱雅瓊就等於委屈自己。
當朱雅瓊說「鼓勵教育」「賞識教育」的時候，潛臺詞是老王放在「家長」的位置上。她當然曾經在精神上依賴這樣一個大自己十歲的伴侶，也可能現在只是給老王留個面子，讓他依然有「家長」的驕傲，讓他施舍一點好話出來不要再傷人。
而老王一貫如此爹味，在是否能肯定朱雅瓊能力的問題上，卻像巨嬰一樣又無禮又任性：不行不行，我可不能說一點點點違心的話，你這個人就是不行。
他們倆之間完全不屈等。朱雅瓊認識老王的時候，她20歲，老王30歲。十歲的年齡差，如果是30歲和40歲，就還好，但20歲和30歲，則完全是老男人在塑造年輕女孩。
老王自稱為朱雅瓊做了很多事。
但從節目裡來說，除了老王在「補婚禮儀式」之後短暫的示好之外，你幾乎看不到他關註過朱雅瓊的情感需求。
而即便朱雅瓊被老王傷得這麼深，老王為孩子痛哭時，她還能去拍拍老王的肩膀，安慰老王。
有人說朱雅瓊太自私了不怎麼帶孩子，老王還帶孩子呢。那是因為老王總覺得自己生了個太子。婚姻和家庭對他的意義就是自己要有後。
如果朱雅瓊不是愛音樂、愛唱歌，用這一點點能量來維系的話，她已經被老王和生育摧毀了。
朱雅瓊一度都被老王打壓得不想寫歌了。
現在她還能保持著自己的情感能力和對音樂的熱愛，簡直是奇跡。她對著剛認識的朋友也會送花，旅行一定要帶琴。
老王真的有資格對朱雅瓊的音樂水準指指點點嗎？
看看巫啟賢怎麼誇朱雅瓊創作能力的。
再看看老王自己寫的這些劇本。
到底誰的藝術水準差？
根據我觀察的分手/離婚情侶，男方習慣性否定女方的事業和能力的，不在少數。而被男方否定的恰恰都是非常優秀的女性，女性在工作上越努力，回家越有可能被丈夫數落其工作不值一提。可能有些傲慢的丈夫並不在意藝術價值或工作能力本身，他們只是必須要搶占話語權，占在「裁判」的位置上發號施令，維持自己的權威。
還想問，老王是一個連伴侶的擁抱都無法回應的人，他有情感能力嗎？他能寫好劇本嗎？每天帶著筆記本見縫插針打字有什麼用啊，再寫一個豆瓣5分之作？
佟晨潔&魏巍
再看前幾個星期的挨罵擔當，佟晨潔的老公魏巍（KK）。
佟晨潔是很資深的國模，她的前夫是足球運動員謝暉，前一陣飯局開噴上熱搜丟了教練工作，兩個人二十年前被稱作「大陸的小貝和辣妹」。
2011年佟晨潔和謝暉離婚，2014年她和現在的丈夫魏巍（KK）結婚。魏巍是中戲畢業，在湖南經視做過主持人，也演戲。
這對還沒離婚，現在主要矛盾是，佟晨潔不喜歡KK天天喝酒喝得沒日沒夜，KK非要生孩子，佟晨潔則認為他自己就是孩子，現在生孩子自己就是帶兩個孩子，喪偶式育兒。
兩個人一起攀巖喊話那裡我就很迷惑。佟晨潔讓KK少喝點酒，KK都無法妥協，就這還要死要活想生孩子，而且要求自己出去喝酒的時候佟晨潔不要念叨自己——不是，你不戒酒怎麼備孕啊！！！
倪萍來客串的那期KK達到了槽點峰值。
佟晨潔說如果要生孩子這個婚姻要讓她有依靠感才行，但現在她感覺自己是被依靠的。
KK放出驚人語，說看上去是佟晨潔照顧他，其實是他在努力，例如他不做飯就是為了讓佟晨潔做飯：「如果我把飯做了，她幹什麼？」
「我讓她感覺到沒有她我活不下去！ 」
倪萍：我活了60歲第一次聽到這個觀點。
KK脆弱的自尊心導致他的邏輯曲折離奇。例如他總是在意自己是東北人為了佟晨潔來到上海，總覺得自己不是本地人會被看不起，在意佟晨潔的消費水準是不是很高，要跟佟晨潔的上一段婚姻去比較。
佟晨潔都說如果對方壓力大自己可以減少消費。
KK的點居然是：「讓你，讓你的朋友，讓上海人民都覺得，你過得特別好。」
倪萍：上海人民關註你們嗎？
——KK，不要這麼自大！黃浦江快裝不下你的脆弱的自尊了。
兩個人一塊兒出去，KK開車開到一半就下車了。（太沒品了！扔下老婆在半路！）
他生氣的理由是，上海交通龐雜，自己開車要用導航，佟晨潔說不需要，她認識路，結果他還是錯過一個路口，然後就生氣了，傷自尊了，棄車走人。這些細節都在提醒他：「我不是本地的。」
他掛在嘴邊的是佟晨潔永遠是上海人自己到現在連買房都不行。
這些分明是很物質的虛榮的在意他人目光的錯誤邏輯，最後都能被引到一個點上——生孩子生孩子我要生孩子，有了孩子，就有個蓋著我戳的物件。
所有立志於當好父母的人聽到他的觀點都知道，他真的不適合生孩子。孩子不是你的所有物，不是你成功的標誌，孩子就是他自己。
佟晨潔從一段婚姻進入到另一段婚姻，也跟她是單親家庭有關係，她的成長過程裡父親是缺位的。她也是很需要親密關係的，她為KK付出了很多。
這段婚姻裡她經常把丈夫當孩子在帶，叫他「寶寶」「小朋友」。可以說，佟晨潔為敏感脆弱的KK提供了很多情緒價值，安撫他照顧他。
但是，KK的種種自卑加上他根本無法改正的酗酒問題幾乎消耗掉了佟晨潔自己的情緒，用她的話說就是：「哄不好了。」
在婚姻出現危機時KK滿腦袋都是想要個孩子，而且他還想要個兒子。到了送子泉水景點時，佟晨潔已經要逃跑了，KK主動喝了「能生兒子的泉水」，天空竟然劈過一道閃電……KK順應天意吧。
整個旅程都在相互找婚姻危機，按說應該是什麼反思啊改進之類的。而KK竟然能在大家討論他那個「讓老婆做飯是給她機會」的奇葩言論時，直接憤然離席。——心眼到底是有多小？
郭柯宇&章賀
郭柯宇是《紅櫻桃》的女主角，知道這個電影的估計都不年輕了。這個電影講大陸少女被納粹軍官強行紋身的，郭柯宇因《紅櫻桃》而名聲大噪，90年代就是「少女影後」，後來反倒在影視上不太活躍，搞樂隊做搖滾還簽過唱片公司。
章賀一直在演戲，不過也不太出名，走在路上未必有人認識的那種程度。最近比較有名的是《軍師聯盟》裡演了曹真。
另外兩對一個冷靜期，一個婚內鬧矛盾，只有這對是結婚十年，離婚一年再相逢。
剛開始他倆還別別扭扭相互逃避，不對視又默默關註。
現在就開始親密一點了，能一起騎車，摟住腰。
吃飯一不留神喂了一口。
出去買菜也怪有默契的。
因此從觀眾到觀察室嘉賓都說「嗑到了」，有希望他們復合的，有說他們虐戀情深的，還有說這是相愛相殺帶感的。
但其實，相比另外兩對的糾纏，這一對不是正說明，分得乾淨輕鬆，才能給彼此留點體面和溫存嗎？
郭柯宇成名很早，也不在乎名利早就隨心所欲了，她的自我是很強大的，對彼此關係的定性也冷靜到近乎無情。
她一開始就說，章賀要的自己給不了，對方的世界自己也不是很想進入。
章賀恐高但是還是去攀巖，並喊話：「郭柯宇，之前的十年感謝你，未來的日子，過成你喜歡的樣子。」
很體面，是因為他們彼此都有結論了。
在如此猛烈的煽情之下，郭柯宇依然很冷靜，她就差直接說「這個婚姻我們沒有愛情」了。
郭柯宇自我到了什麼程度呢，當她感受到了溫情，她都能立刻說出來。而這是章賀無法接招的，所以他們在「來電」這個話題上又吵起來了。
章賀似乎一直很想要一個答案，過去的十年是什麼。
但郭柯宇已經懶得自己跟他解釋了。「你想要的妻子的樣子不是我這樣的。」——咱倆不合適。
郭柯宇對婚姻的起點的陳述，又浪漫又不浪漫，就是到時間應該結婚生孩子了，有個人合適，可以試一試。
浪漫是在於，她知道自己想要個婚姻試試看，想要個孩子，就去試了，完全是隨心所欲。不浪漫的在於，她對於婚姻和生育本身的好奇心超過了對章賀的。很多人開玩笑說郭柯宇是不是為了生孩子抓了個人結婚。
總的來說，郭柯宇就是自在快樂的文青體質。她好奇了可以結婚，十年都沒過到一塊兒去可以離婚。重逢之後感覺來電可以說，她沒有什麼顧忌。
而章賀是從頭到尾沒有理解過她。
他上節目更想問為什麼。為什麼會有這種婚姻，你也挺好我也挺好，咱們過不到一起，卻能一起好好照顧孩子？我們算什麼？這種追尋答案的執念，是因為章賀還有愛，還是因為章賀需要答疑解惑、需要認同呢？我傾向於是後者。
這對前夫前妻，他們還能相處甚至多點了解，就是因為幹乾淨淨分掉了，止損了，彼此獨立的人格都保留了。
就好像《婚姻故事》最後還能系鞋帶，是因為已經離婚了，終於不用糾纏了，還能念著點好。
郭柯宇和章賀才證明了，不合適不要糾纏，比一見鐘情更難的緣分是為對方改變。大多數人做不到，不如及時止損，也好過相互怨恨。
察覺不到問題的是誰？
承擔炮火的老王和KK都有一個共同點，他們都想復合，而且不覺得婚姻出了多大問題。
老王說自己上節目就是為了跟朱雅瓊復合。
他說自己為什麼同意與朱雅瓊離婚時，用了「懲罰」這個詞。他覺得自己是這段關係的絕對上級主管者。
雖然眼下是他帶孩子，但他如果真的和朱雅瓊復合，育兒就會進一步把朱雅瓊吞噬，已經是顯而易見的了。
KK更是覺得自己的婚姻沒什麼問題。根據媒體報導，KK最初甚至不明白為什麼離婚節目要請自己，他這一路都在催促佟晨潔生孩子。
而我看了這三對的愛恨情仇，最大的感想竟然是：進入親密關係之後，保存好自我是多麼重要啊。
女性在婚姻裡保存好自我，連輿論都未必支持。
老王這樣打壓朱雅瓊，不尊重伴侶，朱雅瓊的微博評論還說，他挺好的，也不花心，就是你倆不合適。老王已經成熟了，結婚跟戀愛不一樣……
KK一直長不大，佟晨潔能堅定不生孩子不妥協，已經是非常清醒了，結果跟老王一比，有人又看出了KK的好，最起碼他愛佟晨潔。
至於一路看起來相對體面的郭柯宇章賀，更是有人說，郭柯宇比較難搞，錯過一個挺好的人。
他再好，倆人連作息都不一致，連說話聲音大小都無法達成共識，那就錯過吧。就算郭柯宇是為了婚姻本身結的婚，她十年裡盡到了妻子和母親的責任。
《婚姻故事》裡那個女生已經是旁人眼裡最幸福的狀態了：和丈夫一起工作、有孩子、有藝術事業，為什麼還要離婚。
因為別人想要的完美，依然會吞噬她。她變成了附屬品，她不能做想做的事業，她完美的丈夫還是在她眼皮子底下和同事上床了。
承認吧，高質量的親密關係是奢侈品，激情是奢侈品，愛情也是奢侈品。並不是每個人都能長期擁有。
短暫地奢侈過也是很好的。部分地奢侈過也是很好的。但自己對於自己的愛護也是一種穩定的幸福 ，是高質量親密關係的基石，是努力可擁有的奢侈。
