「瘋長的夏草、顫動的陽光、吹過的風、肥厚的雲，還有那些打開的花。這些畫面都像一顆顆種子一樣，留貯在我的心裡。」
時節一過了小滿，白天明顯就變長了。拍攝結束，天光還亮著，一片介於淡粉色和藍紫色的薄雲，從頭頂一直飄到遠遠的無際天邊。
李宇春決定蹦出門去，坐在戶外的草坪上聊這場天。遠處有隻小狗一直歡脫地叫著，她心情也嗷嗷地好。
這是我們認識十餘年來第一次毫無由頭地閒談——在停滯裡、在分隔時，在隱隱的焦灼和不想停下來的不甘裡。
一直到天色漸漸變暗——但也不是全黑了，而是一片好看的靛藍——我們不約而同感到一團火苗在談話之間燃起來了，燃起來了我們也不使勁兒扇風，就任它那麼溫著。
一場好的談話最好就是這樣，沒有企圖，沒有終點，沒有得失，便不會輕易熄滅。
緞面西裝夾克、馬甲、長褲、襯衫、絲絨領結、
獅頭項鏈、長項鏈、戒指、手套、褶邊圍巾、高跟鞋
均為Gucci
廢話與糖
一個多月了，我們都乖巧地靜著。
今天這樣的工作，這麼多人在一起，是這段時間以來的頭一回，李宇春跟同事都覺得久違了——他們也一個月沒見了。拍攝效率很高，什麼都很順利，最重要的是，大家開開心心。
金銀絲針織毛衣、亮片綴飾禮服 C+PLUS
耳飾YVMIN
高跟鞋ROGER VIVIER
李宇春刺刺刺往腿上胳膊上噴著花露水。轉眼夏天就來了。上一回出門的時候還要隨身帶件薄外套，太陽落山了套上禦寒，時下是要緊著防蚊了。
這一長段時間以來的情緒嘛，她說也是反反覆復的：「有特別喪的時候，也有點憤怒的時候，還有時候，都能（無奈）笑了……」這是心照不宣的實言，不必再追問更多。
緞面西裝夾克、襯衫、薄紗手套、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、耳飾 均為Gucci
情緒不好的那些時刻，李宇春有了新發現——原來對自己而言最有效的情緒治愈，來自於和朋友聊天。
以前忙忙叨叨的，很少會意識到「聊天」的意義，也不會對這件事做過多的解讀，好像聊天就是「說事兒」，說完就完了。近來，她在那些和朋友之間「有的沒的」聊天裡得到了很多很多的溫暖。「彼此跟對方講一講‘廢話’，心情就會好起來，也會感覺到那個過程很美好。」
緞面西裝夾克、襯衫、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、耳飾 均為Gucci
過去一兩個月，她也會習慣性地主動找身在上海的朋友聊一聊。「我晚上錄完音其實挺晚了，但想著他們可能會失眠，就隨便聊兩句。」
聊什麼呢？
「都是一些好無聊的話題……日常的吃吃喝喝、看了什麼劇……」換作平常，哪有精神頭聊這些呢，她真的會覺得無聊，可在這樣的當下，這些「廢話的日常」就是彼此寬慰和陪伴的支柱，是化解苦難的那顆糖。
緞面西裝夾克、襯衫、絲絨領結、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、耳飾 均為Gucci
《時尚芭莎》：你現在都是用什麼辦法讓自己開心起來？
李宇春：好像都是很日常的行為，例如打遊戲、看劇、吃個「垃圾食品」、和小動物一起懶惰一天、喝杯熱可可什麼的。
《時尚芭莎》：還在「學習」和自我充益嗎？具體怎麼做？
李宇春：在注意力集中的時候看書、看電影、練琴，和朋友聊天也算，還有觀察身邊的一切，然後就是不停地想、想、想……
《時尚芭莎》：在被現實困住手腳的這段日子裡，你最想念哪個地方、哪個季節，為什麼？
李宇春：我覺得應該就是初夏吧，在春天和夏天相交的那段時間。也不太能說明具體原因，可能更多的就是一種個人感受，也許只是因為相交的那個自然時間實在太短暫了，深怕耽誤了。
《時尚芭莎》：如果時光倒退，你最想和誰喝兩杯？
李宇春：時光是無法倒退的，就像我最近看到很多很多人感慨的一句話「我們無法回到2019」，這就是現實，所以，要喝咱就今天喝，哈哈。
《時尚芭莎》：在你的想像和期待裡，未來是怎樣的？
李宇春：我在寫新的專輯時，問過我自己類似的問題，事實上，卡住了，關於明天的好壞，就……停在那兒了。
《時尚芭莎》：你覺得我們能做些什麼，保持住生活和狀態依舊是「好」的？這個「好」的定義在你這兩年的意識裡有什麼改變嗎？
李宇春：沒有做什麼「特別」的事，好像去河邊曬個太陽現在就蠻「好」。比較大的改變，是我在寫完新專輯，整理內容時突然察覺到自己比之前變小了。
這種變小就類似上一張寫《人間樂園》，思考的是生命這種宏大的命題，但是疫情兩年多發生的事，讓歌詞裡的一切真的「近在眼前，身在其中」了，人就感覺一直在縮小、再縮小，我想這不僅是觀察視角的改變，也有一種無力感的原因吧。
渺小與眼淚
新專輯的創作，繚繞在李宇春的生活國界裡也有兩年多了。
本來的計劃是2019年發完專輯，2020年3月開始巡回演唱會，然後就——「卡在那裡了。」2020年、2021年，她也發了幾首新單曲。「但你知道的，單曲跟專輯畢竟不一樣，主要的差別還是思考的疆域上的。」
單排扣大衣、薄紗手套、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、平頂圓帽 均為Gucci
世界在變，人在變，她不可能假裝什麼都沒看到，也不可能對自己的感受視若無睹。眼下，新專輯創作已經在收尾階段。她埋頭走過這條路之後再總結，最強烈的知覺便是自己「變小了」。
這份「小」，不僅僅是人之為人與宇宙廣袤對照下的那種「小」，而是一種視角的轉換——「觀察事物的切口變了，很細微，情緒也不再是那種宏大的。」
她還提到了「無力」這兩個字，「渺小」的自我認知的來源也與其息息相關。李宇春很清楚一件事，這張即將面世的新專輯，將註定與過去所有的創作都不同，因為我們一道經歷過的這段時間，也是過去的生命裡未曾遇到過的。
單排扣大衣、墨鏡、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈 均為Gucci
她甚至沒有預設和思量更多所謂聽者的「回饋」或者音樂「功效」之類的東西。她就是誠實地在過去的那段時日裡，聆聽跟捕捉到了自己的真實感受，記錄它們、還原它們，把它們變成音符、變成歌。
「如果那個感受是喪的，我就讓它這樣留在那裡……並不想刻意為了讓大家開心，我就唱一個開心的歌，不會。」她不想違背這段經歷也身在當中日日夜夜的那個自己，甚至有時候寫到、唱到流淚了，也就讓「眼淚」封存在裡頭。事已至此了，何必去掩飾什麼呢。
高領皮衣RICOSTRU
頭紗Masha Ma
耳飾 YVMIN
《時尚芭莎》：「小的視角」具體是什麼意思？我第一反應感覺像是一個小貓的視角，就好像變低了……
李宇春：對，是這個意思，我只是不知道是不是小貓，但就是低了很多，小了很多。
《時尚芭莎》：變「小」了之後看到的世界，有什麼變化嗎？
李宇春：可能就是不會用一種很宏大的方式去表述了，會具體到某一個情緒或者某一個細節，或者就是講今天晚上，就很具象……就是一片葉子、一朵花、一個火光，這樣的。
《時尚芭莎》：你這段時間見到的最美妙、最打動你的自然風景和氣象是什麼？
李宇春：五月的每天幾乎都會下樓排隊做核酸，眼見為實的夏天帶給了我很多美好。瘋長的夏草、顫動的陽光、吹過的風、肥厚的雲，還有那些打開的花。這些畫面都像一顆顆種子一樣，留貯在我的心裡。
《時尚芭莎》：現實的焦慮、混亂、變動、糟糕，其實是自不用說的，也不必做更多的描繪，在這樣的情況下，一個個體如何抵抗和面對的解決方案，就顯得尤為重要了。這個解決方案，你在尋找，還是已經找到了？
李宇春：「不要屈服，不要淡化，不要使它看來合邏輯，不要依據潮流而修改你的靈魂。相反，狠狠地追隨你最強烈的喜好之事。」——卡夫卡
《時尚芭莎》：你現在怎麼看「自我」和「大眾」的關係？
李宇春：個體即大眾。以前我可能不太會這麼去想問題，我會覺得個體就是個體，很個人化。但是因為經歷了這些之後，我會發現其實個體交織起來，就會呈現出一種大眾化的表象。這個問題聽起來雖然挺龐雜，需要很多闡述，但是我又覺得，好像一句話就能講明白，就是這一句，個體即大眾。
《時尚芭莎》：但這也很悖論啊，如果我們把個體的「無力」加在一起，也許並不是集體的無力……
李宇春：對。你看過前幾天網上有一條視訊嗎，在上海，晚上一群人在街邊唱《明天會更好》。我看到的時候覺得很難得，就是在此刻、在當下能有一個簡短的片刻，大家得以抒發或者喘息，多麼難能可貴。
印花夾克、半裙、長襪、金屬露指手套、水晶項鏈、耳飾、戒指、Attaché系列手袋 均為Gucci
青春與三國
老歌、老電影、舊日偶像……好像一時間，大家都開始陷入回憶的溫柔殼裡不願出來了。
這一波「回憶殺」的浪潮，李宇春也沒被落下——不僅僅是作為被回看的對象，她也有自己的「兒時」與「青春」想要回溯。
單排扣大衣、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈 均為Gucci
「青春」並不遙遠，回味起來，記憶裡的畫面、光線、味道，都還清晰，她只是覺得，「時間過得好快好快」。
瞬時闖到李宇春腦袋裡的關於「年青」的印記，是中學時候夜晚的操場。她12歲就開始住校，所以很多下了晚自習之後的時間，她都是在那裡度過的。
「那個就是……」她倒吸了一口氣，「那個感覺好難形容，就是晚自習之後的夜晚操場是格外不一樣的……反正它跟白天的操場是絕對不一樣的。」天是黑的，操場上有光，有人在跑步、有人在散步、有人在喝汽水，還有人在踢球。她有時候會去跑兩圈：「因為我很懶，早晨起不來去上早操——我一般都是踏著鈴聲才進早自習，有的時候還帶著包子去——所以我只能晚上去鍛煉。」體育達標考試的必考項目是800米，她每天晚上的運動量也就是那800米。「就跑兩圈，三圈就是極限了。」
單排扣大衣、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、平頂圓帽 均為Gucci
那時候她以為這樣的日子永遠都不會結束。「在學校的時候覺得時間過得可慢了，但現在看起來覺得可快了。」
看啊，我們就這麼有一搭沒一搭的，從東聊到西，從南聊到北。這日常的廢話，不知道為什麼在今天聊起來，這麼舒服，就和初夏的晚風一個樣，刮來刮去的，自由自在的。
高領皮衣、皮褲RICOSTRU
頭紗Masha Ma
耳飾 YVMIN
尖頭踝靴EMBV
《時尚芭莎》：你會逃避嗎？我覺得你好像是那種不太會允許自己逃避的人？
李宇春：可是我有的時候也會逃避一下。例如說我整個四月份都在看一些特別老的電影，周星馳的電影，還有上世紀90年代的港片，我還把老版的《三國演義》電視劇都看了一遍，還有《水滸傳》，連《紅樓夢》都看了，唯一就沒有看《西遊記》，因為真的太熟了。但我最愛的還是《三國演義》啊！
《時尚芭莎》：你是「三國迷」？
李宇春：我是絕對的「三國迷」，任何「三國」的題材我都看的。我把「三國」的動畫片——3D的、2D的，全部都看過一遍。我們兩個聊天聊了快十幾年了，都沒有聊到這個話題上面來嗎？也對哦，好像從來沒有機會聊起這個。我從小就跟我爸爸看「三國」，那裡頭的人，每個都有自己的特點和才華，然後在那樣的一個亂世之中去展現自己的才能，真的很吸引人。
《時尚芭莎》：你這麼喜歡跟了解「三國」，怎麼從來也沒見你寫過這個主題的歌啊……
李宇春：真沒有哦！是哦，我怎麼沒有想過要做一個《三國演義》的舞臺呢？真的沒有，但我就是單純喜歡啊，喜歡也不意味著非要把它和音樂發生什麼關聯哈！
《時尚芭莎》：太令人意外了，我們是怎麼會聊到「三國」的？
李宇春：哈哈哈哈哈哈哈，你如果跟我聊這個我眼睛會放光。
攝影/許闖
策劃/葛海晨
形象監制/於昆
採訪&撰文/呂彥妮
妝容/琪琪liu
髮型/劉雪孟
視訊導演/曾輝
視訊攝影 /曾輝、劉越洋
統籌/王禹斯Lily 張露露
後期修圖/CommaStudio
形象執行/Tanya
攝影助理/TrunkStudio
服裝助理/裴立瑩、小漾
外聯制片/C·SIDE
設計/雪梅
特別鳴謝/Gucci
新媒體編輯/Timmy
