李宇春:不如閒談

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第1張

  「瘋長的夏草、顫動的陽光、吹過的風、肥厚的雲,還有那些打開的花。這些畫面都像一顆顆種子一樣,留貯在我的心裡。」

  時節一過了小滿,白天明顯就變長了。拍攝結束,天光還亮著,一片介於淡粉色和藍紫色的薄雲,從頭頂一直飄到遠遠的無際天邊。

  李宇春決定蹦出門去,坐在戶外的草坪上聊這場天。遠處有隻小狗一直歡脫地叫著,她心情也嗷嗷地好。

  這是我們認識十餘年來第一次毫無由頭地閒談——在停滯裡、在分隔時,在隱隱的焦灼和不想停下來的不甘裡。

  一直到天色漸漸變暗——但也不是全黑了,而是一片好看的靛藍——我們不約而同感到一團火苗在談話之間燃起來了,燃起來了我們也不使勁兒扇風,就任它那麼溫著。

  一場好的談話最好就是這樣,沒有企圖,沒有終點,沒有得失,便不會輕易熄滅。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第2張

  緞面西裝夾克、馬甲、長褲、襯衫、絲絨領結、

  獅頭項鏈、長項鏈、戒指、手套、褶邊圍巾、高跟鞋

  均為Gucci

  

  廢話與糖

  

  

  一個多月了,我們都乖巧地靜著。

  今天這樣的工作,這麼多人在一起,是這段時間以來的頭一回,李宇春跟同事都覺得久違了——他們也一個月沒見了。拍攝效率很高,什麼都很順利,最重要的是,大家開開心心。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第3張

  金銀絲針織毛衣、亮片綴飾禮服 C+PLUS

  耳飾YVMIN

  高跟鞋ROGER VIVIER

  

  李宇春刺刺刺往腿上胳膊上噴著花露水。轉眼夏天就來了。上一回出門的時候還要隨身帶件薄外套,太陽落山了套上禦寒,時下是要緊著防蚊了。

  這一長段時間以來的情緒嘛,她說也是反反覆復的:「有特別喪的時候,也有點憤怒的時候,還有時候,都能(無奈)笑了……」這是心照不宣的實言,不必再追問更多。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第4張

  緞面西裝夾克、襯衫、薄紗手套、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、耳飾 均為Gucci

  

  情緒不好的那些時刻,李宇春有了新發現——原來對自己而言最有效的情緒治愈,來自於和朋友聊天。

  以前忙忙叨叨的,很少會意識到「聊天」的意義,也不會對這件事做過多的解讀,好像聊天就是「說事兒」,說完就完了。近來,她在那些和朋友之間「有的沒的」聊天裡得到了很多很多的溫暖。「彼此跟對方講一講‘廢話’,心情就會好起來,也會感覺到那個過程很美好。」

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第5張

  緞面西裝夾克、襯衫、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、耳飾 均為Gucci

  

  過去一兩個月,她也會習慣性地主動找身在上海的朋友聊一聊。「我晚上錄完音其實挺晚了,但想著他們可能會失眠,就隨便聊兩句。」

  聊什麼呢?

  「都是一些好無聊的話題……日常的吃吃喝喝、看了什麼劇……」換作平常,哪有精神頭聊這些呢,她真的會覺得無聊,可在這樣的當下,這些「廢話的日常」就是彼此寬慰和陪伴的支柱,是化解苦難的那顆糖。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第6張

  緞面西裝夾克、襯衫、絲絨領結、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、耳飾 均為Gucci

  

  《時尚芭莎》:你現在都是用什麼辦法讓自己開心起來?

  李宇春:好像都是很日常的行為,比如打遊戲、看劇、吃個「垃圾食品」、和小動物一起懶惰一天、喝杯熱可可什麼的。

  

  《時尚芭莎》:還在「學習」和自我充益嗎?具體怎麼做?

  李宇春:在注意力集中的時候看書、看電影、練琴,和朋友聊天也算,還有觀察身邊的一切,然後就是不停地想、想、想……

  

  《時尚芭莎》:在被現實困住手腳的這段日子裡,你最想念哪個地方、哪個季節,為什麼?

  李宇春:我覺得應該就是初夏吧,在春天和夏天相交的那段時間。也不太能說明具體原因,可能更多的就是一種個人感受,也許只是因為相交的那個自然時間實在太短暫了,深怕耽誤了。

  

  《時尚芭莎》:如果時光倒退,你最想和誰喝兩杯?

  李宇春:時光是無法倒退的,就像我最近看到很多很多人感慨的一句話「我們無法回到2019」,這就是現實,所以,要喝咱就今天喝,哈哈。

  

  《時尚芭莎》:在你的想像和期待裡,未來是怎樣的?

  李宇春:我在寫新的專輯時,問過我自己類似的問題,事實上,卡住了,關於明天的好壞,就……停在那兒了。

  

  《時尚芭莎》:你覺得我們能做些什麼,保持住生活和狀態依舊是「好」的?這個「好」的定義在你這兩年的意識裡有什麼改變嗎?

  李宇春:沒有做什麼「特別」的事,好像去河邊曬個太陽現在就蠻「好」。比較大的改變,是我在寫完新專輯,整理內容時突然察覺到自己比之前變小了。

  這種變小就類似上一張寫《人間樂園》,思考的是生命這種宏大的命題,但是疫情兩年多發生的事,讓歌詞裡的一切真的「近在眼前,身在其中」了,人就感覺一直在縮小、再縮小,我想這不僅是觀察視角的改變,也有一種無力感的原因吧。

  

  

  渺小與眼淚

  

  

  新專輯的創作,繚繞在李宇春的生活國界裡也有兩年多了。

  本來的計劃是2019年發完專輯,2020年3月開始巡回演唱會,然後就——「卡在那裡了。」2020年、2021年,她也發了幾首新單曲。「但你知道的,單曲跟專輯畢竟不一樣,主要的差別還是思考的疆域上的。」

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第7張

  單排扣大衣、薄紗手套、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、平頂圓帽 均為Gucci

  

  世界在變,人在變,她不可能假裝什麼都沒看到,也不可能對自己的感受視若無睹。眼下,新專輯創作已經在收尾階段。她埋頭走過這條路之後再總結,最強烈的知覺便是自己「變小了」。

  這份「小」,不僅僅是人之為人與宇宙廣袤對照下的那種「小」,而是一種視角的轉換——「觀察事物的切口變了,很細微,情緒也不再是那種宏大的。」

  她還提到了「無力」這兩個字,「渺小」的自我認知的來源也與其息息相幹。李宇春很清楚一件事,這張即將面世的新專輯,將註定與過去所有的創作都不同,因為我們一道經歷過的這段時間,也是過去的生命裡未曾遇到過的。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第8張

  單排扣大衣、墨鏡、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈 均為Gucci

  

  她甚至沒有預設和思量更多所謂聽者的「回饋」或者音樂「功效」之類的東西。她就是誠實地在過去的那段時日裡,聆聽跟捕捉到了自己的真實感受,記錄它們、還原它們,把它們變成音符、變成歌。

  「如果那個感受是喪的,我就讓它這樣留在那裡……並不想刻意為了讓大家開心,我就唱一個開心的歌,不會。」她不想違背這段經歷也身在當中日日夜夜的那個自己,甚至有時候寫到、唱到流淚了,也就讓「眼淚」封存在裡頭。事已至此了,何必去掩飾什麼呢。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第9張

  高領皮衣RICOSTRU

  頭紗Masha Ma

  耳飾 YVMIN

  

  《時尚芭莎》:「小的視角」具體是什麼意思?我第一反應感覺像是一個小貓的視角,就好像變低了……

  李宇春:對,是這個意思,我只是不知道是不是小貓,但就是低了很多,小了很多。

  

  《時尚芭莎》:變「小」了之後看到的世界,有什麼變化嗎?

  李宇春:可能就是不會用一種很宏大的方式去表述了,會具體到某一個情緒或者某一個細節,或者就是講今天晚上,就很具象……就是一片葉子、一朵花、一個火光,這樣的。

  

  《時尚芭莎》:你這段時間見到的最美妙、最打動你的自然風景和氣象是什麼?

  李宇春:五月的每天幾乎都會下樓排隊做核酸,眼見為實的夏天帶給了我很多美好。瘋長的夏草、顫動的陽光、吹過的風、肥厚的雲,還有那些打開的花。這些畫面都像一顆顆種子一樣,留貯在我的心裡。

  

  《時尚芭莎》:現實的焦慮、混亂、變動、糟糕,其實是自不用說的,也不必做更多的描繪,在這樣的情況下,一個個體如何抵抗和面對的解決方案,就顯得尤為重要了。這個解決方案,你在尋找,還是已經找到了?

  李宇春:「不要屈服,不要淡化,不要使它看來合邏輯,不要依據潮流而修改你的靈魂。相反,狠狠地追隨你最強烈的喜好之事。」——卡夫卡

  

  《時尚芭莎》:你現在怎麼看「自我」和「大眾」的關係?

  李宇春:個體即大眾。以前我可能不太會這麼去想問題,我會覺得個體就是個體,很個人化。但是因為經歷了這些之後,我會發現其實個體交織起來,就會呈現出一種大眾化的表象。這個問題聽起來雖然挺龐雜,需要很多闡述,但是我又覺得,好像一句話就能講明白,就是這一句,個體即大眾。

  

  《時尚芭莎》:但這也很悖論啊,如果我們把個體的「無力」加在一起,也許並不是集體的無力……

  李宇春:對。你看過前幾天網上有一條視訊嗎,在上海,晚上一群人在街邊唱《明天會更好》。我看到的時候覺得很難得,就是在此刻、在當下能有一個簡短的片刻,大家得以抒發或者喘息,多麼難能可貴。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第10張

  印花夾克、半裙、長襪、金屬露指手套、水晶項鏈、耳飾、戒指、Attaché系列手袋 均為Gucci

  

  青春與三國

  

  

  老歌、老電影、舊日偶像……好像一時間,大家都開始陷入回憶的溫柔殼裡不願出來了。

  這一波「回憶殺」的浪潮,李宇春也沒被落下——不僅僅是作為被回看的對象,她也有自己的「兒時」與「青春」想要回溯。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第11張

  單排扣大衣、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈 均為Gucci

  

  「青春」並不遙遠,回味起來,記憶裡的畫面、光線、味道,都還清晰,她只是覺得,「時間過得好快好快」。

  瞬時闖到李宇春腦子裡的關於「年青」的印記,是中學時候夜晚的操場。她12歲就開始住校,所以很多下了晚自習之後的時間,她都是在那裡度過的。

  「那個就是……」她倒吸了一口氣,「那個感覺好難形容,就是晚自習之後的夜晚操場是格外不一樣的……反正它跟白天的操場是絕對不一樣的。」天是黑的,操場上有光,有人在跑步、有人在散步、有人在喝汽水,還有人在踢球。她有時候會去跑兩圈:「因為我很懶,早晨起不來去上早操——我一般都是踏著鈴聲才進早自習,有的時候還帶著包子去——所以我只能晚上去鍛煉。」體育達標考試的必考項目是800米,她每天晚上的運動量也就是那800米。「就跑兩圈,三圈就是極限了。」

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第12張

  單排扣大衣、水晶項鏈、草莓裝飾項鏈、平頂圓帽 均為Gucci

  

  那時候她以為這樣的日子永遠都不會結束。「在學校的時候覺得時間過得可慢了,但現在看起來覺得可快了。」

  看啊,我們就這麼有一搭沒一搭的,從東聊到西,從南聊到北。這日常的廢話,不知道為什麼在今天聊起來,這麼舒服,就和初夏的晚風一個樣,刮來刮去的,自由自在的。

李宇春:不如閒談 形象穿搭 第13張

  高領皮衣、皮褲RICOSTRU

  頭紗Masha Ma

  耳飾 YVMIN

  尖頭踝靴EMBV

  

  《時尚芭莎》:你會逃避嗎?我覺得你好像是那種不太會允許自己逃避的人?

  李宇春:可是我有的時候也會逃避一下。比如說我整個四月份都在看一些特別老的電影,周星馳的電影,還有上世紀90年代的港片,我還把老版的《三國演義》電視劇都看了一遍,還有《水滸傳》,連《紅樓夢》都看了,唯一就沒有看《西遊記》,因為真的太熟了。但我最愛的還是《三國演義》啊!

  

  《時尚芭莎》:你是「三國迷」?

  李宇春:我是絕對的「三國迷」,任何「三國」的題材我都看的。我把「三國」的動畫片——3D的、2D的,全部都看過一遍。我們兩個聊天聊了快十幾年了,都沒有聊到這個話題上面來嗎?也對哦,好像從來沒有機會聊起這個。我從小就跟我爸爸看「三國」,那裡頭的人,每個都有自己的特點和才華,然後在那樣的一個亂世之中去展現自己的才能,真的很吸引人。

  

  《時尚芭莎》:你這麼喜歡跟了解「三國」,怎麼從來也沒見你寫過這個主題的歌啊……

  李宇春:真沒有哦!是哦,我怎麼沒有想過要做一個《三國演義》的舞臺呢?真的沒有,但我就是單純喜歡啊,喜歡也不意味著非要把它和音樂發生什麼關聯哈!

  

  《時尚芭莎》:太令人意外了,我們是怎麼會聊到「三國」的?

  李宇春:哈哈哈哈哈哈哈,你如果跟我聊這個我眼睛會放光。

  

  

  攝影/許闖

  策劃/葛海晨

  形象監制/於昆

  採訪&撰文/呂彥妮

  妝容/琪琪liu

  髮型/劉雪孟

  視訊導演/曾輝

  視訊攝影 /曾輝、劉越洋

  統籌/王禹斯Lily 張露露

  後期修圖/CommaStudio

  形象執行/Tanya

  攝影助理/TrunkStudio

  服裝助理/裴立瑩、小漾

  外聯制片/C·SIDE

  設計/雪梅

  特別鳴謝/Gucci

  新媒體編輯/Timmy

About 小秘書 32059 Articles
不用擔心找不到好對象,戀愛小秘書 - 娜米 會根據您的喜好和條件,幫您安排與理想對象一對一排約、聯誼、交友友活動,現在就加入娜米的LINE_ID:erostp