

一定要在真實的生活中去愛人。
文 | 陳大力
你們可能從文章裡看不出來…但我這兩年變化很大。
慚愧地說,雖然我18年就開始在上海租房,但我是在2020年後,才比較確切地感知到生活是什麼的。
18年我住在世紀公園的loft公寓裡,因為位置好,也因為閒,我老打扮得花裡胡哨地往浦東最中心的地段跑,錯覺自己過上了像模像樣的摩登都市生活。又因為公寓裡本身做飯就很別扭,我索性丟掉學做飯的想法,美美把重油重辣的外賣送進肚子。
大概是活得過於漫不經心,那時從沒覺得成年生活是昂貴的、「費錢」的——但可能是有了明確的攢錢目標,當我開始關心我在為什麼東⻄花錢時,我⻢上就發現,做成年人,是一件處處花錢的事情。
後來我搬進浦⻄的普通住宅,格局正常,廁所跟廚房都有著標準的樣貌。而當我試圖讓我的生活,站立於這些小小的空間上時,每一個⻆落,都讓我感覺到隱約的張力。
給大家很模糊地算一點帳:
做飯,不只是買菜錢,還有廚房用品、清潔用品、時不時被用完的醬料,比不上點外賣開銷大,但每月也有七百來塊;
清潔,耗時耗力,像廚房和廁所的深度清潔,實在忙不過來會叫上⻔的阿姨,一次兩百,不算貴,但要命的是過段時間又會臟;
偶爾一次廚房漏水/廁所燈泡壞掉,叫app上的師傅來修,三百;
改善家裡的居住體驗:買小沙發、買小臺燈、買掛包架,買大大小小的各類收納用品分別放在書桌、衣櫃、抽屜…加起來也不算少。
我比較確切地感覺到自己「⻓大了」的地方就在於,我可能有一段時間一點都沒買衣服,沒為變美花一分錢,但購物app上永遠會顯示,有那麼幾件生活用品,正在陸陸續續發貨。
它們就像昭示著「你⻓大了」的信號船,很快流進我這一片海域。
我曾想如海浪卷起的泡沫一般,在這世界上機靈、瀟灑、來去無蹤地走一番,如今卻在地面上站得穩穩地,高度貼合進真實、細碎、雞毛蒜皮的生活。

但我覺得這樣很好……在有限的財力裡養好自己,是個很有意思的挑戰。
我現在想想,比起22歲的時候,那種每天宵夜、每天奶茶、嚷嚷著學做飯卻永遠沒有行動、覺得買任何一件日用品都是「沒意義的麻煩」的自己,我更喜歡現在的自己。
我很開心於這種轉變,我不是為某個誰做出的改變,是生活讓我變得務實了。而且有件事是…當你人變得務實了,你真正地認真地在生活了,你的感情觀其實也會變得不同。
我身邊有幾對感情一直很穩定的伴侶,而且他們是那種——你稍微接觸下,就會忍不住覺得他們一輩子都能這樣相安無事地陪伴下去,因為說通俗的,他們這一對,兩個人,都散發著「好好過日子」 的氣息。
有這麼一對,女孩先於男孩畢業,男孩還在讀博。畢業後的兩年裡,女孩從換崗位到跳槽,一點一點確定⻓時間的職業規劃,並且就此確定了在杭州居住的區域。很快,他們一起出了買房的首付,攢夠一點錢後,又⻢上開始裝修。
到男孩準備找工作的時候,兩個人又一起研究上,是去高校還是研究所,或者大廠,從收入、生活狀態、發展前景,都做了詳細的考慮。最後做了二人工作性質互補的最佳分配。
同齡人都還在內訌,還在分分合合,但年齡不大的他們早就知道心往一處想。最近,又在考慮第二套房了。
我蠻羨慕他們,不是因為有錢,而是你根本不用細問,就會覺得他們是那種一定能愛得細水⻓流的人。因為你會覺得,他們對自己的人生想明白了,至少現階段想明白了。
我看著他們瑣碎的朋友圈,每次都被裡面的生活所打動——
他們保持作為成年人基本的三頭六臂:又關心薪水房貸養老金,又關心冰箱裡的蔬菜有沒有放過期,還能抽空操心點浪漫的小事,例如為一個三天的假期,費腦筋地研究出一個小眾好看的旅遊地。
他們承受成年生活必須有的苦跟累,早就放棄了矯情,會盡量高效率地消化它們。披荊斬棘,各自拿到職場上的好看成績。在⻓線上,他們總是知道如何提前規劃幾年以後的家庭,也會互相協商、一起調整步伐。
可能18歲的我,打死都想不到我現在羨慕的是這樣的「生活家」伴侶,但我現在,還挺想活成這樣。
他們的生活狀態,就好像⻩昏時分透過窗戶照進房間的光,這麼柔和、舒展、合宜,讓家裡的擺件和器具泛出些許綺麗的光澤。
想像一下,當你工作穩定、下班回到屬於自己的精緻房間、兩人一起做飯刷碗後蓋著毛毯在沙發上看半小時的搞笑綜藝——踏踏實實地過活的前提下,輕飄飄的快樂才會顯得格外珍貴。這種快樂,會比你稀裡糊塗過人生時迷茫間隙的快樂要好得多。
當你感受到,在瑣碎中層層推進的真實的人生自有魅力,你就會忍不住迷戀上這種感覺。

《小婦人》裡的一個女孩,拒絕了一起玩樂多時的男孩的求婚,男孩問why,女孩回答,我不知道 自己想要和什麼樣的人在一起,但我確定,我現在不能跟你結婚。
她當時對感情也是迷茫的,是在她去往一個真正適合自己的城市、成為自己真正天賦所在的作家過後,才自然而然遇到了志趣相投的另一半。
當你真正地在過踏實的人生的時候,「對的人」,就好像順著生活的溪流飄過來的樹葉。
我近兩年的一個感想就是,一定要在真實的生活中去愛人。
真實,是柴米油鹽,也是職場殘酷競爭,也是生活的雞毛蒜皮,也是成年人要應付的各種事務、手續、優先級、永遠消了又⻓的to-do list。
乍一看,它們是很煩,但不能躲,你要去擁抱它們。
而在一路克服麻煩的旅途中,你會發現,慢慢地你知道了自己是什麼樣的人,需要什麼樣的人,而往往,他就恰好在生活的某個巧妙時機出現了——就像一個獎勵你好好生活的禮物。
不是說,好好生活是為了得到愛人。而是,那句話叫什麼,「自先沉穩而後愛人」。建立起你自己穩固的生活秩序,先好好地順著生活的河流而下,做個算是成功的漂流者,而不是現實生活的逃避者,如此,對遇到的愛情,你才能做出正確的篩選,會聰明地維系,並且讓它跟生活嚴絲合縫地銜接上。
我覺得對的人,是跟你真實的生活100%貼合,他不是你半夜也能心血來潮去⻅的約會對象,但一定是你疲憊時能安心湊近的柔軟靠枕。
要得到真實的感情,就不要跟真實的人生面面相覷。
—————————————————————
圖 | 《天氣預報員》
來源Line公眾號:陳大力(ID:chendali1995)



























