內娛選秀史:資本流量當道,再無素人突圍

  蛤?他怎麼也要來當愛豆了?

  新一年的選秀一波接著一波,《創造營2021》公布完選手之後,《青春有你第三季》也正式官宣了選手。

  小妹抱著去下註的心態看了兩眼,沒挖到寶,卻看到了熟悉的名字。

  艾克裡裡!你怎麼也要來當愛豆了!

  相信不少人都聽過艾克裡裡的名字,他也算是初代網紅之一,靠著搞笑化妝視訊積攢了一批粉絲。

  小妹特意去看了看艾克裡裡的微博粉絲數,910萬,比之前好些出道選手還多。

  現在的選秀是不拼實力,拼粉絲數量就行嗎?

  作為資深秀粉,小妹不禁回想起了當年看選秀的日子。

  不得不說,以前的選秀才是真「選」秀,從素人堆裡選明星。

  說起早年的內娛選秀,必然繞不開湖南廣電。

  千禧年初,湖南娛樂頻道舉辦了一次選美活動,地區限制在湖南省內,因長沙有「星城」之名而取名為「星姐選舉」。這是內地選美比賽第一次在電視上播出,而參賽選手也都是普通女孩子。

  第一屆星姐選舉的冠軍黃卓在參賽前就是北京釣魚臺國賓館的店員。

  《星姐選舉》延續至今,現在活躍的柳岩、穎兒和沈夢辰都是「星姐」出身。

  穎兒參加比賽時還沒成年,是個高中生。

  2003年,湖南經視訊道由「選秀教母」龍丹妮帶隊,做了一檔荷爾蒙爆棚的男性選秀節目,名字也很實在,就叫《絕對男人》,用現場投票的方式,每期讓300多位女觀眾來選出最受歡迎的選手。

  通過比賽走進演藝圈的萬思維,當年還是北電的大三學生。

  湖南娛樂頻道則試水音樂選秀,在湖南範圍內舉辦了以草根男歌手為主角的《湖南大眾歌會-情歌王子選拔賽》,後更名為《超級男聲》。

  當年的冠軍何東林才18歲,發布一首單曲之後在娛樂圈消失得無影無蹤,還有傳言說他去了軍校讀書。

  在「選秀元年」2004年,湖南衛視在《超級男聲》的基礎上又如法炮制了《超級女聲》,把選秀範圍擴大到長沙、南京、武漢和成都四個賽區。

  時年15歲,還是學生的張含韻從成都賽區沖到總決賽,憑借可愛清純的外貌一炮而紅,成為大街小巷到處都能看到的「酸酸乳女孩」。

  而湖南廣電下的經視訊道也推出了一檔選秀節目《明星學院》,請來了何炅當主持人,後來以超女、快男身份被大家熟知的郭彪、張亞飛和陸虎其實最早是通過參加這個比賽進入演藝圈的。

  順帶一提,第二屆的季軍後來去韓國當了練習生,現在大家也不陌生,他叫張藝興。

  同一年,SMG和環球唱片共同打造的歌唱類真人秀《我型我秀》在東方衛視播出,第一屆冠軍是後來參加快男的張傑。到2009年為止,《我型我秀》一共舉辦了六屆,袁成傑、戚薇、劉維和薛之謙也都是通過這檔節目入行。

  參加比賽之前,張傑還是個在酒吧駐唱的大學生,袁成傑也還在同濟大學讀書。

  2005年,《超級女聲》的海選範圍擴大到廣州、成都、長沙、杭州、鄭州五個賽區,在全國掀起了空前的選秀熱潮,小妹當年給心儀的選手傳簡訊投票用的還是小靈通。

  總決賽當天,投票數字在臺上用紙板擋著,全國三強李宇春、周筆暢和張靚穎一個個揭曉自己投票結果,那叫一個緊張和刺激。

  第一名李宇春拿到了3528308票,以25萬票的優勢獲得全國總冠軍,至今還被人們認為是選秀天花板,但她當時也不過是四川音樂學院的大三在讀學生,亞軍周筆暢也還在星海音樂學院讀書。

  安徽衛視在這一年也舉辦了一檔名為《超級偶像》的選秀節目,但因為風頭幾乎被《超級女聲》搶盡,當年的冠軍黃薇即使和唱片公司簽了約,也沒能在娛樂圈等到出頭的那一天,反而在十多年後成了主播一姐薇婭。

  到了2006年初,龍丹妮出走東方衛視,策劃了男性選秀《加油!好男兒》,相比更注重聲樂才藝的《超級女聲》和《明星學院》,《加油!好男兒》不止注重聲樂,標榜全面素養。

  《加油!好男兒》為娛樂圈輸送了一批新鮮血液——蒲巴甲、馬天宇、張超、紮西頓珠……比賽隻辦了兩屆,但至今還活躍的選手一隻手都數不完。井柏然、喬任梁、付辛博、李易峰四人還被粉絲稱為「傾城四少」。

  他們出名時大多也是在校學生,甚至有的學校和演藝圈完全不沾邊,井柏然畢業於瀋陽外事服務學校,而付辛博則在西安航空職業技術學院讀書。

  2006年的《超級女聲》雖然沒有上一年轟動,卻也有尚雯婕、譚維維等不少女歌手從這個舞臺走出來。

  尚雯婕常被當作娛樂圈學霸的例子,復旦大學法語系畢業,畢業後去了法國企業做白領,超女比賽期間還是在職狀態。

  2007年,連辦兩屆的超女系列把選拔對象換成男性,節目也更名為《快樂男聲》,07快男也算是選秀史上的經典群像案例,陳楚生的《有沒有人告訴你》當年在各個街頭播放,魏晨和俞灝明通過後來的《一起來看流星雨》收獲不少人氣,張傑至已躋身歌壇一線。

  他們中的大部分之前都未曾踏足演藝圈,吉傑報名時還是世界五百強的經理,海選都是開車帶著秘書去的。

  奧運年的選秀短暫停歇,2009年「超女快男」系列又做回女生選秀,《快樂女聲》覆蓋了18個線下賽區和6個網路直通區,浩蕩來襲,但這一年的節目已經不像以前那麼受關註。

  除了當年靠一首《癢》讓小妹記住,去年靠《乘風破浪的姐姐》翻紅的鬱可唯,最讓人印象深刻的恐怕還是包小柏和沈黎暉因曾軼可爭吵,說出「她留我走」氣憤離場的事。

  後面兩年的選秀稍顯平淡,青海衛視在湖南衛視幫助下舉行的歌唱類選秀《花兒朵朵》也沒能掀起多大水花。

  2012年,浙江衛視引進荷蘭節目《The Voice of Holland》版權,和燦星一起制作的《中國好聲音》是當時最熱的節目,「I want you!」也隨之成為熱門用語。

  在這一年,前《天天向上》制片人張一蓓也主導了一檔青少年選秀《向上吧!少年》。

  這檔節目播出時並沒有得到多少關註,而是因為幾年之後被網友扒出來接連錯過了王俊凱、易烊千璽、蔡徐坤和鞠婧禕而成為「網紅」選秀。

  而2013年,隨著華晨宇獲得《快樂男聲》的總冠軍,「海選素人」的選秀也正式迎來了式微。

  這幾年來,隨著日韓偶像產業文化的浸染,選秀的方向也開始改變。

  2015年,安徽衛視和韓國電視臺MBC合作開了一檔偶像養成真人秀《星動亞洲》,後來在其他選秀中出道的蔡徐坤、劉也、趙品霖等就參加過這個節目。

  也是同一年,浙江衛視和天娛傳媒聯合出品了少年偶像養成節目《燃燒吧少年》,X玖少年團由此出道,去年景團的R1SE中有三人來自該團體。

  這兩檔節目與以往選秀的核心區別在於,以偶像團體成員為選拔目標,考量標準也慢慢偏向日韓偶像體系下的工業化標準,節目開始前已經篩過一波,重點在「養成過程」而不是「選拔」。

  後一年的《加油!美少女》和《蜜蜂少女隊》在本質上也與它們差別不大。

  而這些參加比賽的選手中,單槍匹馬闖關的普通人越來越少了。培訓機構、經紀公司,站在舞臺上的他們,代表的是一群人的「工作成果」。

  《蜜蜂少女隊》的參賽女孩們都是從炫鋒文化的蜂巢訓練生選出,最後出道的孔雪兒還在韓國娛樂公司當過練習生。

  2017年,《明日之子第一季》播出,毛不易用一首《消愁》成績了節目和自己,甚至被認為是最後一個從選秀中殺出的素人。

  在這一年,韓國Mnet以快速養成,競演排名為核心的Produce系列選秀已經進行到第二季,通過該節目出道的WANNA ONE一出道便成為時下最火的韓國男團之一。

  有了可供借鏡的成功模式,國內視訊平臺迎來了選秀新機遇,《偶像練習生》和《創造101》應運而生,蔡徐坤、孟美岐從不為大眾所知的小偶像一躍成為頂級流量,在爭議和追捧中登上事業高峰。

  「練習生」概念正式地走入大眾視野,而他們背後的經紀公司也成了討論的焦點。

  還記得在《偶像練習生》第一期節目中,由王思聰投資的香蕉娛樂的logo出現在螢幕時,錄音棚裡響起了練習生們的感嘆。

  而曾專註於影視的「大公司」們,也迫不及待地下場分一杯選秀的羹。

  慈文傳媒、華策、華誼、嘉行、泰洋川禾……要麼是開辟練習生經紀業務板塊,要麼直接把新人演員送去選秀積攢人氣。

  一夜爆紅的機會畢竟可遇不可求,而選秀省去鋪墊,相對能最快速地實現人氣與認知度的積累,就像在微波爐裡轉兩圈叮一聲就能吃的速食,味道不一定美,但也能填個肚子,因此成為資本推新人的優先渠道。

  鏡頭分量、出道名額甚至活動行程,選手們的努力是一回事,而他們身後各家經紀公司的角逐結果又是另一回事。

  在資本「微波式造星」的同時,也有一批人正想要通過選秀實現賽道轉換。

  《以團之名》的人氣選手奶茶商振博原先就是編舞師,他先後參加了《這就是街舞》和《奇葩說》,後在選秀中成為人氣選手,通過組合Black ACE出道。

  去年的《青春有你第二季》裡,網紅模特、「女企業家」林小宅的出現讓不少人感到震動,在參加完節目後,她也關掉了自己的淘寶店,正式成為藝人進軍娛樂圈。

  Lolita模特謝安然和papitube視訊博主爆胎草莓粥(張馨文)也加入《創造營2020》,雖然成就不盡人意,至少也從小眾網紅走到大眾眼前。

  再看今年的選秀名單——

  芒果tv新生主持人邵明明;

  《名偵探學院》學員唐九洲;

  電競選手諾言;

  編舞師劉雋;

  還有近千萬粉絲的網紅艾克裡裡……

  這些人雖然或多或少已經是公眾人物,有一定的人氣積累,但本質上既不是偶像也不是演員。比起其他公司的練習生,他們自帶熱度,粉絲的積極性較強,也容易在節目最初的進程中獲得更多的關註。

  很難斷言他們來參加節目的真正目的到底是不是成團出道,不過可以肯定的是,對於這些偶像「編外人員」來說,選秀節目還存在兩個重要意義——

  作為綜藝,迅速提高他們的大眾知名度,獲得更廣泛的粉絲群體;深入飯圈,建立並擴大核心粉絲群體,增強粉絲的黏性和氪金能力。

  用人氣作賭註,來換得一個圈層上升的機遇。

  縱觀內娛選秀歷史,以資本為依托的練習生和用人氣當倚仗的「網紅」們的纏鬥只會越來越激烈。

  而真正的草根突圍,也許再也不會到來。

  (文章配圖來自網路)

在《覺醒年代》主演李大釗,又與「雷經天」演對臺戲,這部律政劇尋找法治天平

《覺醒年代》的主演周顯欣:決不讓父母的婚姻悲劇在我身上重演

《真三國無雙》爛片十大氣質:關羽瘦長,華雄五短,貂蟬拉布拉卡