2021年北京衛視雙十一「沸騰之夜」晚會，在眾多奪目的星光中，67歲的趙雅芝一襲玫紅色魚尾裙，秀著依舊分明的線條和美顏，一曲慷慨激昂的「浪奔，浪流」仿佛《上海灘》中紮著雙辮子，敢愛敢恨的純情女孩「馮程程」在眼前。
想當年，《上海灘》橫空出世，播出的時候萬人空巷。「馮程程」和「許文強」成為了那時女孩和男孩們爭相模仿的偶像。
但是這部火出天際的劇，從頭到尾卻「假」得不行，名為「上海灘」，實際上沒有一個場景是在上海拍的；就連歌曲中的那個「浪」也不是上海的那個「浪」，作曲家都沒見過長江。
當年這部劇的拍攝故事，也如同這長江中的一浪又一浪，跌蕩放誕起伏。
上個世紀70年代，不同於內地，香港的電視劇行業已經得到了蓬勃發展。其中以古裝武打劇尤為風靡，麗的電視的《天蠶變》，TVB的《楚留香》，《神雕俠侶》等等都是那個時候的傑作，演員也是固定的那幾個當紅小生。以至於到了70年代末，觀眾已經完全膩味，打開電視看到這類劇情立刻換臺。
看到收視率像瀑布一樣「飛流直下三千尺」，對手競爭又如此激烈，TVB高層領導人是急得吃不好睡不好。此路不通，那就得另謀出路了。
一番抓耳撓腮的思考過後，他們決定把劇情的時間從古代移到民國。
眾所周知，民國時候得「上海灘」，那可是風起雲湧波詭雲譎，人馬縱橫魚龍混雜。這也給很多創作者制造故事的好機會，這其中就包括《上海灘》的導演，資深「海味研究達人」招振強。
不僅「上海灘」研究得透，招振強還是TVB的金牌導演，每次需要與競爭對手「KO」的時候，領導都會派他上場。老招也從未辜負期望，打十次贏九次半，還有半次是留面子。這次的「大事件」，領導自然也不會放過招振強，讓他披掛上陣力挽收視狂瀾。
招振強一看，便從自己的興趣出發，開始研究「海派大佬」杜月笙的生平，並且在杜月笙洶湧澎湃的一生中，發現了三次比較重大的性格轉變。這一發現猶如撓了招振強的「咯吱窩」，讓他興奮不已。
於是「故事制造機」老招，心眼一動用了個「新招」，以杜月笙的三個特征時期為藍本，「精分孵化」出了《上海灘》中的「三巨頭」：丁力，許文強，馮敬堯。
女主原型，則是取自陪伴了杜月笙最後歲月的「孟小冬」，而名字就取得比較「隨意」了，當時另外一位編劇岑國榮，有個小姨叫「程程」，於是一個靈感大爆發，「馮程程」就這樣誕生了。
主角、劇本逐步「定了型」，男女主的人選，也經歷一系列閃亮登場高光和「臨場意外」。
如今我們說到馮程程，就想起趙雅芝，而當年芝姐，可是差點錯過這個角色。
出演馮程程之前，趙雅芝已經從空姐轉型成演員好幾年，混到了TVB的當家小旦角位置，和另一位男演員鄭少秋是耀眼的螢幕情侶。
這麼美麗又優秀的女孩子，愛情路上自然也會桃花朵朵開。
那時才26歲的她，已經和第一任丈夫生了一個兒子。作為TVB收視率的保證，趙雅芝是《上海灘》當之無愧的女主第一人選。
不料，剛簽完合同進劇組，小趙忽然發現自己懷了二胎！本來就反對她在娛樂圈拋頭露面的丈夫，此時更是強烈要求她放棄拍攝，回家安心養胎。
趙雅芝糾結許久，想到劇組已經為自己量身定做了旗袍，道具，為了不給老板造成損失，還是決定留下來拍攝。大夥為了照顧她，也把「打戲」等激烈的戲份刪除。
就這樣在腹中胎兒的「護佑」之下，趙雅芝免去了「皮肉之苦」，只需要站有站姿，坐有坐姿就達到了劇組的要求。
但是趙雅芝是誰，那可是活了這麼多年江湖仍然流傳著她的優雅和美貌的凍齡女神。她本就是空姐出身，良好的家世，加上在演藝道路上磨練了多年，沒有了打戲和爆破戲，即使只有「站」和「坐」，也一定要演繹到極致。
馮程程就在趙雅芝對自己和角色的高標準嚴要求下，成了氣質高雅的大家閨秀，比原先的角色定位更讓人著迷。
一顰一笑一回眸，兩個油光水亮的麻花辮，一身得體的旗袍，是那個時代的標配。
當潔白的初雪紛紛揚揚的時候，也是見證她和許文強唯美愛情的時刻。許文強打著傘，兩個人浪漫地走在街頭，溫柔地對話，陷在愛情中的人兒多希望時光能夠永恒。
此刻的馮程程，在趙雅芝的演繹之下，少女、純情、可愛、天真爛漫，美得就像一幅畫。
可惜生在亂世，國恨家仇，覆巢之下豈有完卵。無論是愛情還是親情，隨著一聲槍響，所有的一切都結束了。血色的年代，染紅了潔白的初雪。
趙雅芝臉上的哀傷，無奈，伴隨著滴下的淚水，觀眾無一不心疼憐惜劇中善良堅忍的馮程程。
這部劇也讓趙雅芝的演藝事業達到了一個新的高度，觀眾徹底被芝姐的美貌和演技迷得神魂顛倒。
另外一個把觀眾迷得七葷八素的角色，那必須是男主角周潤發。當年發哥能拿到這個角色，也好比「天上掉餡餅」。
原本，男主角許文強定的並不是周潤發。
只因當時的發哥，在娛樂圈上是個沒有知名度的「小弟」，在制作組看來，他的氣質、氣場、人氣、咖位，離「許文強」這個大哥大不止十萬八千里。
而被定為許文強首選的，是當時在TVB已經「大哥」好多年的「楚留香」鄭少秋。再加上老鄭和小趙，已經「cp」了許多次，是公認的配一臉。
隻可惜，人算不如天算，《上海灘》開拍之前秋官不慎受傷了，劇組等了好久還是沒能等到他痊愈。
時間緊任務重，高層領導無奈，只能另做打算。但是為了對臺柱子表示慰問和尊重，也征詢了鄭少秋的意見：「你看誰來演許文強比較好？」
鄭少秋盤算了一番，鄭重回復：「周潤發就不錯。」
眼看開拍迫在眉睫，劇組「吃了」鄭少秋這波「安利」，立刻通知周潤發前來試鏡。
結果周潤發一來，公司高層領導眼前一亮，「這小子不就是天天在電梯門口跟我問好的帥哥嘛」。
原來周潤發為了混臉熟，每天上班的時候都是第一個到公司，等在電梯門口，跟進出電梯的每一個人笑容滿面地問好。他相信，下次有角色，領導一定能及時想到高大帥氣的他。
有道是「念念不忘，必有回響」，屬於周潤發的「回響」就這麼來了，當天領導就讓他試穿了那套西裝配白色圍巾，帽子再一戴，一出場，絕了，這氣質，完全「白馬王子」許文強「本強」。
周潤發就這麼一邊唱著「小幸運」，一邊當仁不讓地「撿」起了這個角色。
這麼重要的戲，還能和女神趙雅芝搭檔，周潤發十分珍惜，對「推薦人」鄭少秋也是十分感恩戴德，後來在金馬獎現場直接給鄭少秋磕了三個頭。
周潤發的用心和真誠，也對得起鄭少秋的「讓賢」，他把所有的精力都放在研究演技和劇本上，每一個細微的表情、動作都要做到位才算過了自己那關。
在周潤發的心中，許文強這個「高富帥」，最吸引他的是「高」，劇中的許文強是大學畢業，妥妥的高學歷，而周潤發卻是高中沒畢業就出「混」社會了。
所以拿到角色的瞬間，周潤發成了許文強迷弟。也正因此，懷揣著無盡仰慕的周潤發，從場面到細節全方位死磕，把心中偶像演繹得舉世無雙，也就此將自己的「幸運」與神話一直延續。
《上海灘》一播出，曾燃爆周潤發無限激情的許文強，也引爆了男孩們的青春夢想，長大後當許文強娶馮程程，成了「成功人生的頂配」。
無論從角色人物到劇情，《上海灘》堪稱全員優秀，但「渣畫質」也讓《上海灘》「瑕」得比較明顯。
資本與生意的正常運作，都很講究「花小錢辦大事」，《上海灘》自然也不例外。
為了最大程度地省錢，《上海灘》不僅很多鏡頭是近景，而且沒有一個鏡頭是在上海拍的，劇中出現的街景、招牌，也都得益於剪輯師們的一雙雙巧手。`
不過，正所謂「瑕不掩瑜」，《上海灘》的「瑜」為全劇「完美遮瑕」，就連主題曲都那麼朗朗上口，一句「浪奔，浪流」傳唱至今，有趣的是這竟是音樂鬼才黃霑「拉出來」的傑作。
據說當時電視劇眼看要「定檔」了，主題曲卻還沒著落，被委以重擔的黃霑更是完全沒靈感，急得團團轉。或許是太著急導致「內分泌失調」老黃忽覺腹內翻江倒海，一個「兜不住」黃霑趕緊跑了趟廁所，沒想到這一趟不僅上得痛快，而且上得超值！
一番「傾瀉」之後，鬼才黃霑摁下沖水鍵的瞬間，聽著「波濤洶湧」的「中水齊鳴」，感受池中浪花的奔騰咆哮，頓時靈感「上頭」：「浪奔，浪流，萬裡滔滔江水永不休」就這樣被順勢哼了出來。
後來提起創作過程，黃霑還曾開玩笑地說：「這浪不是長江的浪，我當時都沒見過長江」。
1980年3月10日，《上海灘》帶著它的「浪奔，浪流」席卷大螢幕，一問世就成了「春天」裡的「王炸」。
看到「老味」《上海灘》這麼「香」，後世許多創作者們也自然逃不開，想要模仿、超越，「吃羹」的心願。但太多人也只是停留在「想得美」的階段，畢竟「前浪」已經撲騰到天花板的高度了，不做足準備就翻拍，很容易連沙灘都上不了就已經沒了水花。
但即便如此，也總有人敢做「第一個吃回鍋螃蟹的人」。
2006年，闖過「下海的日子」上過「歷史的天空」，「幸福得像花一樣」的高希希，信心滿滿：「我不拍，也有人會拍」，勢要「披荊斬棘」把新版整出個「乘風破浪」。
懷揣著自信與勇敢，高希希開始整劇本、「攢人」，不得不說，在拍《新上海灘》時高導也是費了一番心思的。
新版女主馮程程，高希希第一個就鎖定了有過合作，人氣頗高，還有「上海戶口」的實力派演員孫儷。那一年，孫儷還不是滿眼霸氣，紅唇欲滴的娘娘，只是高希希《幸福像花兒一樣》裡愛跳舞的杜鵑。
孫儷敬業、認真，臉長得清秀，從小黃浦江、外灘也沒少溜達，演《上海灘》簡直就像「溜早」一樣順理成章，所以馮程程這事，高希希希望孫儷能來「成」一把。
越想越高興，高希希立馬致電孫儷：「我要導《新上海灘》，一塊兒來嗎？」
孫儷一聽能接到劇，那自然是極好的，於是麻溜地回復「行」，大膽接下了這個「挑戰不可能」的任務。
可真正上場之後，孫儷才砸麼出自己這一個「行」字，說起來容易操作起來可是壓力山大。當時孫儷雖是一朵「小紅花」，但要挑戰「大花」趙雅芝，總覺得膽怯沒底，一番思索毫不苦悶。
孫儷的擔憂，被「總設計師」高希希看了個滿眼，於是立馬化身「教導主任」：「你不需要模仿誰，只要按你的想法去演就可以了」。聽了高導一番高級開導，孫儷心中的緊張感消失了大半，人也慢慢放松下來投入角色了。
女主「搞定」了，高希希又希望滿滿地去物色合適的男主了。思來想去，已經是「大漢天子」，也曾COS「風流少年唐伯虎」，還有些「女才男貌」的黃曉明應該挺合適。
誰知小明同學一聽讓自己演「強哥」，連汗毛孔都是拒絕的：「發哥演得這麼經典，是不可超越的」。
但是最擅長做思想工作的高希希，早就準備好了「強心劑」:「我們要演的是許文強，不是發哥的替身，我們應該重新演繹一個自己的許文強」。
黃曉明一聽，似乎很有道理的樣子，瞬間像吃了一顆「定海神針」，帶著壓力和動力信心百倍地接下了角色。
既接之，黃曉明也打定了要「咬定青山不放松」，決心來一把「死亡PK」。
但沒想到的是，高導「針」打得好，虐起演員來也猶如「容嬤嬤附體」，一針針紮得你「經脈錯亂」。
老版《上海灘》所處的時代，男人們抽煙好像是一種通用消遣，他們抽各種水煙、卷煙，那是時代的一個標誌。有文化有背景的許文強更是煙不離手，但不巧的是，黃曉明打小就聽話，更沒沾過一口煙抽煙。
於是乎，為了給黃曉明找到「強哥范」，就需要先從「不會」整到會。為了角色，黃曉明也是拼了，爭分奪秒「學本事」，直抽得整個人暈乎乎。
光會還不行，「強哥」的標誌性動作也必須拿捏，就這樣光是抽煙這個經典動作，就練了「860次」，一度把黃曉明練得差點憂鬱。
還有一場不得不練的經典，就是傳說中的「6秒削梨」，對於從小沒怎麼幹過活的黃曉明來說，這任務難度不小。
但為了效果，勇敢小明在心裡給自己狠狠鼓勁「鬧太套」，一有空，就安靜地坐在一邊練刀工，一個一個地削，就這麼足足削了2000多個，好幾籮筐，整個劇組吃的梨都被他承包了。
拍戲的過程中，像「抽煙」加「削梨」這樣的細節隨處可見，等到拍完這部劇，黃曉明「瘦了整整20多斤,還得過憂鬱症」。
但讓他和整個劇組更憂鬱的事還在後頭。
2007年4月29日《新上海灘》嶄新亮相，曾經的擔心也一一變為現實。
無論是上海姑娘孫儷還是「青島許文強」黃曉明，無一例外沒能結開觀眾的心結。
孫儷飾演的馮程程，美是美青春也夠青春，但觀眾看完卻覺得「不對味」：「這哪裡是什麼大家閨秀，這就是一個刁蠻任性的千金小姐，大街上一抓一大把，和趙雅芝比起來差遠了」。
被噴得最慘的，自然還是「挑戰天花板」的黃曉明。
曾經的周潤發與許文強是「人角和一」，眼神、毛孔裡都散發著魅力。
而黃曉明雖然同樣努力鑽研角色，但或許是從小吃穿不愁，或許是覺得「愛她就給她包下整條街的冰淇淋」更實在更霸氣，雨雪天氣出門開車更保暖防寒。
所以他可能根本想不起，雪中共撐起的一把傘，那傾向心上人一側的傘邊，是多麼極致的浪漫與柔情。
而這也成了《新上海灘》中被吐槽得最恨的一幕。
80版中紮著兩個麻花辮的趙雅芝上街遇到下雪，俏皮地玩雪，而後「轉角遇到愛」看見撐傘等在那裡的許文強，於是許文強一把手遞過來，傘就撐在了程程的頭上，簡單的動作簡單的笑容，盡是深情、溫柔，男友力MAX，看過隻覺得「心空」。
而黃曉明和孫儷在演繹雪中漫步時，不說兩個人面無表情眼睛直勾勾地看著前面，好像生怕滑到，就連傘都是隻撐在自己這一邊，說是分手前奏都有人信。
別說男友力，感覺孫儷就是拿著QRCode求掃碼被拒，卻還追著不肯走的「推銷小妹」，霸總小明根本沒看進眼裡，更別說走心了。什麼「心空」，看完隻覺得冷冷的冰雨在臉上胡亂地拍，心裡也「拔涼拔涼」的。
26年的時間，從經典到「炒冷飯」，《新上海灘》虐的不僅是觀眾，更是自己。
其實高希希想要翻拍不僅為了「吃螃蟹」，也因為自己心中有一份《上海灘》情懷，所以想「利用工作之便」來一把「爺青回」。
想當年，由於條件所限為了避免穿幫，鏡頭還得「藏著掖著」，所以大多只能靠近景來「掩護」。
而《新上海灘》在「硬件」上瀟灑許多，投入了豐厚的人力、物力，實地取景、鏡頭想多遠就能走多遠，但這一份不計成本致敬情懷的心，終究是錯付了。
這錯是「天、地、人」，導演、編劇的構思編排與演員理解呈現，共同造的一口「鍋」。
《新上海灘》中高希希想要塑造一部硬挺挺的男人戲，然而原來龐雜縱橫的的幫派故事，成了躺刷不費腦的愛國青年「戀愛打鬥史」。
「許文強」成了沒有表情也沒有「後腦勺」的「臉譜英雄」，「馮程程」成了「霸總旋律」中必不可少的任性千金大小姐。
《新上海灘》打著「滿漢全席上海灘」的燈號，卻端上來一盤「總裁傑克與刁蠻瑪麗」風味的「油酥燒餅」，讓人心疼的是「傑克」連個傘都舍不得給「瑪麗」打，就連當個小甜劇看都失去了「嗑糖」的氛圍。
《上海灘》就像一席手工打造的旗袍，也許布料不是一級棒，但量身定做線條合體，大到刺繡小到鎖邊每一處都是手藝與韻味，呈現的是一個時代的故事和氛圍。
而《新上海灘》即使布料更高級，卻隻像是流水線出產的批量產品，缺乏匠心與情懷的同時，把「年代秀」的格局縮小到「男酷帥女強美」的「個人solo」。
這其中呈現的恐怕便是，四十年間被「流量」裹挾的，從「演藝圈」到「娛樂圈」的「和平演變」吧。
-END-
【文 | 林夏 】
【編輯 | 王小炸 】
關註@柴叔帶你看電影，更多精彩不迷路
14年前，夏雨高圓圓緋聞後，獨自失控的袁泉，為何選擇原諒夏雨？
《鐵道英雄》老故事能拍出新花樣？馮小剛和夏雨早就給出了答案
>看過孫儷版的《新上海灘》，再與趙雅芝版一比，差距就出來了