尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
最近，Bilibili（B站）2019年百大UP主榜單公布。知名遊戲UP主黑桐Google，繼獲得2018百大UP主和B站十周年成就獎後，再次獲得殊榮。
黑桐Google真名郇明哲，現居成都，今年33歲，4歲開始玩遊戲，22歲離開學校，在網站做遊戲攻略視頻解說，一做就是十年。十年時間里，他在B站創作了上千條視頻，占領了B站遊戲區的大部分流量。因為他解說細致，操作一流，對遊戲玩家的指導作用很強，被玩家稱作「良心谷」。
這十年，他和遊戲解說這一行業，經歷了哪些轉變與選擇？新的十年，他將如何面對粉絲和風潮的改變？最近，紅星新聞專訪黑桐Google，聊聊他和他的「圈子」。
最近，Bilibili（B站）2019年百大UP主榜單公布。知名遊戲UP主黑桐Google，繼獲得2018百大UP主和B站十周年成就獎後，再次獲得殊榮。
黑桐Google真名郇明哲，現居成都，今年33歲，4歲開始玩遊戲，22歲離開學校，在網站做遊戲攻略視頻解說，一做就是十年。十年時間里，他在B站創作了上千條視頻，占領了B站遊戲區的大部分流量。因為他解說細致，操作一流，對遊戲玩家的指導作用很強，被玩家稱作「良心谷」。
這十年，他和遊戲解說這一行業，經歷了哪些轉變與選擇？新的十年，他將如何面對粉絲和風潮的改變？最近，紅星新聞專訪黑桐Google，聊聊他和他的「圈子」。
十年選擇
正在接受紅星新聞採訪的郇明哲，與網路上的黑桐Google，影像疊合在了一起：他說極其標準的普通話，反應快，語速也快，看上去傾訴欲望強烈——一個問題被掰成三個，不用記者中途提醒他也能一口氣挨個兒答完。回到最初的焦慮，在一個個選擇關口，黑桐Google慶幸自己堅持高質量內容輸出的方向。
郇明哲（黑桐Google）
第一次選擇：放棄學業
曾是建築專業學生
展開全文
「這不是重點，關鍵在有備而來」
黑桐Google的遊戲史，可追溯至30年前。那是任天堂的黃金時期，16位的FC遊戲機風靡全國，四歲的黑桐Google在小叔的帶領下，走進遊戲世界，《超級瑪麗》，打開了他的潘多拉魔盒。
在他最近的社交帳號中，黑桐Google貼出自己2019年的遊戲大數據：過去一年里，他的一個遊戲帳號玩了1678個小時，最長連續玩遊戲時長達17個小時。他現在每天要花10~14個小時坐在電腦前，要麼玩遊戲，要麼做攻略。在做一款遊戲的攻略解說前，他總是習慣思考和長時間準備。
回到命運的拐點，時間撥回至十年前，黑桐Google還是天津某大學建築專業的大三學生。那一年，他認為時機成熟，把積攢多年的準備付諸於實踐，瞞著父母，離開學校到成都創業。「做決定前，我花了三年時間儲備，也做好了破釜沉舟的準備。」採訪中，黑桐Google向記者強調，輟學不是重點，關鍵在於知識、思考、準備的重要性。
回溯過去創業的十年，黑桐Google一直處於漂泊之中。他曾先後輾轉於烏魯木齊、汕頭等城市，兩年前最終選擇回到他事業的初始之地——成都。不僅是因為成都有發展ACGN（泛指包含動漫、遊戲、輕小說在內的二次元文化）產業的潛力，還有濃厚成都的遊戲相關產業氛圍。
黑桐Google認識很多成都本地UP主，其中三位和他一起獲評2019年百大UP主；此外，越來越多國內外遊戲開發公司也把西南總部設在了成都。「開發了《刺客信條3》的遊戲企業育碧將成都作為中國分公司之一，去年SONY還在成都舉辦了‘中國之星計劃’內部晚會。」
《刺客信條3》遊戲封面
在黑桐Google十年的「奇幻漂流」中，妻子是一直在身邊，支持並陪他一路走過的人。採訪中對問題無縫轉換、侃侃而談的黑桐Google，談及妻子在他事業中所扮演的角色時，沉吟了約兩分鐘，還是沒給出答案。「所有詞匯都很片面，無法用言語表達。」對黑桐Google而言，過去十年是「單打獨鬥」的十年，在經營管理幾百萬粉絲工作里，妻子是他唯一的夥伴。
黑桐Google將此狀態歸結為「性格內向，不適合團體做事」。他對「內向」的定義，是「對社交的需求欲弱」。但他同時表示，未來希望組建團隊，嘗試更多以前沒做過的項目。
第二次選擇：「迎合」受眾
當80後UP主面對95後粉絲
磨合中的矛盾如何化解
去年12月底，BW（B站創立的集演出、展覽、互動遊戲和周邊售賣於一身的線下活動品牌）第一次在成都舉行，黑桐Google作為知名UP主受邀來到現場。戴著一臉濃密白鬍子的黑桐Google，變身聖誕老人空降現場與粉絲互動，這是他第一次以此形象露出，粉絲的熱情超乎他想像。
BW現場視頻
近年來，ACGN群體迅猛增長，相關數據顯示，目前中國二次元核心用戶1億，泛二次元用戶規模已近3.5億，其中90後和00後占比超90%。就黑桐Google而言，僅微博和B站，其粉絲之和已超350萬，「‘90後’和‘95後’占了一半左右」。「用年輕人喜歡的方式溝通」，是作為「80後」的黑桐Google不得不思考的問題之一。
黑桐Google變身聖誕老人
黑桐Google強調，「90後」「95後」兩個詞，遠不能代表粉絲群體中這一崛起的「年輕群體」。「這是一個籠統概念，即使被稱為‘年輕人’，也不能完全概括這個複雜多變且處於不斷成長的群體。所以試圖用某種固定的方式來‘抓住’這個群體幾無可能，但可以摸索個體成長的心理規律。」
探尋這一規律，黑桐Google用了十年時間。
十年前，黑桐Google22歲，大三離開學校入行，用自己的方式創作，最早吸引的觀眾大多和他一樣是「同好」的80後。這期間，黑桐Google和觀眾一起成長，不斷創作符合自己和觀眾喜好又不重復的內容，這是一個良性循環。
隨著時間推移，這批老觀眾大多和黑桐Google一樣成家立業，鮮少有時間玩遊戲，同時，同被視頻風格所吸引的新的年輕觀眾源源不斷加入。「由於時代不同，他們呈現更複雜的多變性，共同點都是尋求新的東西，客觀上，我要面對的問題，就是是否去‘迎合’他們。答案是需要的。」
「這是一個怪圈，大體上需要我把以前做的事情‘再重復一遍’，陪著年輕人‘再成長一遍’。」在與年輕群體彼此磨合的過程中，時有矛盾，如房管為處理網路中不可避免的「惡意」，有時會在直播中禁言，這一行為常被年輕群體誤解為「耍大牌」。「他們偏向於娛樂性質更強的內容，但我不想改變對內容創作的原則。」他認為也沒有必要去勉強，不如讓更年輕、更適合的UP主去做。
新的十年，他面臨的是新的焦慮與挑戰——他試圖做出一些改變去「迎合」年輕人，但用年輕人喜歡的方式溝通、精確踩到年輕人笑點這件事，他沒那麼擅長，「我會瞻前顧後，但並不想改變對內容創作的原則。」他篤信好的內容可以穿越時空，也認為沒有必要去勉強。「不如讓更年輕、更適合的人去做。」
十年行業
「好的內容一定經得起時間考驗，保持以往的路線繼續做下去沒問題，但會進入瓶頸期。」事實上，在內容創作和商業經營平衡上，焦慮，貫穿了黑桐Google過去的十年。但隨著群體邊界的模糊、行業的壯大，這種焦慮正在被慢慢被打破。
圈子：
「‘娛樂至上’仍是主流」
內容和商業如何平衡？
據B站公布的2019年Q3財報顯示，B站月活達1.279億，同比增長38%。另據QuestMobile去年6月的數據顯示，B站非付費用戶的月人均使用次數為97.6次，位列國內泛娛樂平台之首。
這一潮水的湧動，源於新崛起的二次元群體，這些成長起來的年輕一代，開始融入三次元並帶來了新經濟模式——與十年前不同，生於移動互聯網時代的「90後」「00後」，對互聯網產品的消費習慣正處於養成階段，未來將變成互聯網的「潛力軍」。黑桐Google就是「創造」新經濟的人之一。
十年前，國內遊戲攻略解說，偶爾會出現在電視節目上。在大規模用光纖代替ADSL這一風潮中，黑桐Google敏銳地捕捉到未來網路可能將替代電視，成為人們獲取視頻內容的主要陣地。那是行業的開頭，與黑桐Google同期的視頻解說小左等，大抵都與黑桐Google一樣經歷了相同的故事——持續幾年沒有營收，「最困窘時3天只吃兩頓飯」。雖然艱難，但並不「難熬」。「難熬的是周圍沒有人理解支持。」
幾年後，有了營收的黑桐Google，面對著新的問題：是堅持內容，還是選擇更高回報的商業？以簽約形式入駐B站，是打破內容與經營不平衡問題的轉折點。與B站簽約，讓黑桐Google沒有後顧之憂，可以更自由地做到內容創作，但他坦言，「十年前與十年後的大環境仍沒有太大改變，‘娛樂至上’仍是主流。」這十年來，盡管很多初代解說因各種緣由漸漸淡出圈子，但越來越多新人仍在湧入這個行業。B站2019第三季度的數據顯示，月均活躍UP主為110萬，月均投稿量為310萬，分別同比增長了93％和83％。在B站2019百大UP主名單中，遊戲區UP主入圍數量有26位，居各區榜首。
平台：
B站推出扶持激勵計劃
如何幫UP主做到內容變現？
關注到UP主們對內容和商業化的焦慮，B站推出了創作訓練營，目的是為UP主打開創作思路，培養更多優秀的內容生產者。「B站對UP主的扶持激勵計劃，讓我們有可能堅持做自己喜歡的事。」兩次採訪，黑桐Google不止一次向記者提及此事。
目前，B站UP主生態呈金字塔結構：頂層是極少數的頭部UP主，中間是規模稍大、具有一定知名度與內容創作能力的中腰部UP主，底部則是規模最大、不斷湧入的新人UP主。B站相關負責人表示，B站對UP主的扶持，主要從內容創作和商業變現兩條路進行，目的在於為UP主打通一條向上的路徑。
具體來說，在金字塔分層邏輯下，B站對不同層級的UP主進行差異化經營。對於新人UP主，B站更側重對內容創作的激勵，比如通過「新星計劃」，讓具備一定產出能力與內容創作潛力的UP主得以跨越萬粉門檻，遊向中腰部。再往上走，10萬粉是又一個門檻。對於這部分群體，B站除了推出更側重內容化扶持的「高能聯盟」，還為10萬粉的UP主設計了銀制的小電視獎牌。
10萬粉絲牌對UP主來說十分具有紀念意義，很多UP主收到後會把開箱視頻錄制下來並傳到B站上
在具體營運上，B站旗下文化公司超電文化副總裁柴鴻軒表示，強調UP主個人特質，強調多元、精品內容，是超電文化打造UP主的方式。「把每個UP主看成一個IP，用IP方式運作，除正常的商業化合作外，在活動上對UP主產生更多內容輸出、在周邊上為UP主提供多元化商業拓展方式，三條業務線並聯，為每一個IP提供個性化服務，幫助UP主做到內容變現。」
未來：
希望更多遊戲廠家
生產適合國內玩家的碎片化遊戲
黑桐Google做遊戲攻略的初衷，是將自己的遊戲體驗經驗分享給玩遊戲的人，但現代人生活節奏普遍過快，很多人沒有太多時間去放鬆自己，黑桐Google想改變大家對於「玩遊戲」的看法。「現在很多遊戲本身也具有一定的思想性、藝術性，也會帶給人們一些思考和啟發。我想讓大家意識到很多時候「玩遊戲」不僅僅是一種放鬆、消遣的方式，它也是一種正統的娛樂方式。所以我需要想辦法讓更多人關注我，關注我正在做的事。」
在生產端，黑桐Google正在與國內外遊戲廠家溝通，希望廠家在開發需耗費大量時間體驗的遊戲的同時，考慮到中國用戶的實際情況，將一些精品或需要沉浸式體驗的遊戲做碎片化處理，滿足國內玩家需求，讓他們有機會體驗這些遊戲的魅力。
黑桐Google坦言未來努力的方向也有自己的「私心」，「我喜歡玩遊戲，希望這個產業做到良性循環，未來出現更多精品遊戲。」
紅星新聞記者 王垚 彭祥萍 部分圖源由被採訪者提供
編輯 劉宇鵬