尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
一個玩家間的都市傳說,由一則社會新聞揭開了謎底。
自2017年任天堂Switch發布伊始,就有一個關於NS實體遊戲卡帶的傳言,風靡於國內玩家之間:
「你知道嗎,你手裡的NS卡帶包裝盒很可能是假的。」
這裡說的包裝盒,不止是用來固定NS遊戲卡帶的那個塑膠殼,還包括內置的封面與說明書,以及外裹的塑封薄膜。換言之,是除了遊戲卡帶本身以外所有附件的總和。
而所謂假盒,則是塑膠薄膜為二次塑封、封面和說明書是非官方列印,甚至可能連塑膠殼都不是原裝,而是來歷不明的替代品。
事情一開始,只是有些玩家發現自己拿到手的遊戲包裝盒塑膠偏軟質地差,封面印刷模糊有色差,塑封材料又不夠規整貼合,由此懷疑自己可能買到了假盒遊戲,不過這些困惑大多被當作是疑神疑鬼,畢竟實體盜版遊戲已經基本滅絕了,既然遊戲卡只要能玩就不會是假的,又有多少人會去在意包裝盒真不真呢。
但隨著NS愈發普及,越來越多人注意到了這一現象,通過比對和總結,也有公認的證據浮上了水面。
1
2017年底,《異度神劍2》上市。因為出貨量小、玩家口碑高,加上只有日版和港版才包含中文,它的卡帶在國內一時洛陽紙貴,可說是NS上的第一代「理財產品」。
但很快,有些玩家發現自己買到的遊戲包裝不太對勁。
這裡我們以一個2017年首發日版《異度神劍2》的包裝盒為例,先看看原裝正版的盒子細節是怎麼樣的。
當我們打開一個NS卡帶盒,可以在正中的盒脊上半部分找到浮雕印刷的「Nintendo」標誌;而在底部靠上則可以看到同樣浮雕印刷的「HAC-009」字樣。
根據官方文檔的說明,這是任天堂家對自家產品的編碼,「HAC-009」代表NS遊戲卡盒,在遊戲卡帶上則刻有”HAC-008″,這兩個標識是任天堂多年以來的傳統。
而再靠下一點的位置,則是聚丙烯塑膠回收標識,形狀為被三個箭頭構成的三角形包裹的「5」,下方還註有「PP」字樣。與上面兩個編碼不同,回收標識雕刻在包裝盒的另一面,所以從內側看起來其實是鏡像的。
然而,一些網友卻發現自己購買的「全新」遊戲包裝盒上缺斤少兩,有的漏了logo,有的沒印上「HAC-009」,甚至連PP5標識都錯印在了盒脊內側。
還有一個細節,則是「Nintendo」的印刷字體。
從1967年開始,任天堂就確立了自家logo的基本字體,其最顯著的特點,是字母「i」上面的小點是一個四角方形而非圓點,字母「o」則是一個正圓形內嵌了一個豎橢圓。
然而有的包裝盒上雖然印了「Nintendo」字樣,用的卻是一般的常見字體。
顯然,在正常合規的官方生產體系裡,這些錯誤都是不太可能出現的。於是這些有硬傷的卡盒被當做了調包現象存在的鐵證。而通過上述細節來辨別自己手上的卡盒是否為原廠生產,也成為了一時流傳最廣的鑒定方式。
隨著時間推移,一邊是越來越多玩家關註起卡盒的真假問題,有些玩家買回遊戲卡帶的第一件事就是拍照發到網上求問是否為真盒,網友們則從各種細節入手尋找蛛絲馬跡,頗有球鞋愛好者們鑒鞋的架勢;另一邊,則是用來替換的假盒也越做越逼真。
在電商平臺,我們很容易就能找到販售中的假盒貨源,單個價格在三到十元不等。隨著假盒的制作工藝已經針對玩家們的鑒定體系做了改良,已經很難通過外觀來斷定盒子的真假。
識別真假盒已然成為了國內NS文化的一部分。
如此關心自己手上的遊戲卡帶的包裝是否為原裝,這事乍看有些買櫝還珠的意味,但其中的邏輯並不難理解——既然包裝殼被偷梁換柱,那自然也就無法確保裡面裝著的卡帶仍是全新的,最壞的情況那就是有奸商拿二手卡帶充新販售。
這也是最早大家對於假盒現象的解釋。同一個NS遊戲,二手和全新的差價通常在三十元到五十元,而像《異度神劍2》《秋之回憶8》這樣奇貨可居的遊戲,差價更可高達上百元。利潤空間顯然足夠吸引不良商家將收購來的二手遊戲重新塑封包裝,當成全新的賣。
要判斷自己買到的卡帶是否可能為二手,除了包裝以外還有兩個常見方法。
一是發售一年內的實體NS卡帶都可以像這樣通過對應版本的Eshop領取任天堂點數,也就是俗稱的金幣。
如果一張遊戲卡在領取過程中提示「已獲取該軟體的My Nintendo點數」,那麼就基本可以斷定為二手。但這並不代表可以領取金幣的卡帶就一定為全新,也有許多玩家出於各種原因沒有領金幣的卡帶流入二手市場,同樣可能被包裝為全新出售。
而另一個入手點,則是NS卡帶外露的金手指部分材質較軟,只要插入過遊戲機運行,就難免會在表面留下劃痕,因此也被用於判斷卡帶是否為二手。
然而,從NDS時代起,全新卡帶金手指上出現劃痕的情況就屢見不鮮,海外論壇也有同樣不乏對於這現象的討論,因此大家推測部分全新卡帶也可能在出廠過程中遇到抽檢或是工藝問題而留下了劃痕,所以即便有劃痕也不能就斷定為二手。不過,任天堂從未公開回應過此事,終究是一樁無頭公案。
2
總之,雖說不上鐵證如山,但大家都相信假盒的出現是因為有奸商在拿二手遊戲充新。
然而更詭異的事發生了,有不少玩家發現自己第一時間買到手的首發遊戲也出現了明顯的假盒現象。可以正常領取金幣,金手指上也沒有劃痕,從時間上講也不存在二手倒賣的機會,偏偏這盒子怎麼看都是假的。
這又是怎麼回事?這一回,賣家們侵吞遊戲特典的行為成為了眾矢之的。
遊戲特典是為了促進遊戲剛發售時的實體銷量而捆綁的小贈品,通常分為店鋪特典和內置特典。
店鋪特典顧名思義是你去線下實體店購買遊戲時能領取的禮品,大多為獨立包裝的小物件,贈完即止。比如《火焰紋章風花雪月》送的滑鼠墊,《馬力歐制造2》附贈的觸控筆,有時候不同的店鋪還提供完全不同的特典。
然而,當這些遊戲進入內地在網上銷售時,原本當成贈品的店鋪特典卻往往被拿來以十到三十元不等的價格單獨銷售。
另一種內置特典,則是廠商在生產第一批遊戲卡帶時,一起封入包裝盒內的贈品,通常為一些虛擬物品的兌換碼,比如《神奇寶貝 劍/盾》裡超極巨化喵喵的兌換碼,這些碼通常隻可兌換一次,要取得內置特典,那就一定要拆盒。
然而網上卻不乏在遊戲剛發售階段就單獨販賣內置特典和不帶特典的「普通版全新遊戲」的情況。
很顯然,這就是有人將內置特典取了出來,再把遊戲重新塑封起來當全新賣。如果是店鋪特典以額外運輸成本為由拿出來倒賣還算情有可原的話,那麼私吞內置特典這種行為簡直就是偷竊了。
剝削特典這種現象也不止存在於NS遊戲,近期的PS4遊戲《碧藍幻想Versus》就因為內置的特典碼價值極高幾乎和遊戲等價,成了拆盒的重災區,大量遊戲碟被取出特典後再次封裝,賣給不知情的消費者。
於是新遊戲換假盒的現象被認為是奸商私吞特典所致。不過這種說法也還有疑點:就算是為了取出內置特典,拆盒之後也只需要重新塑封即可,並無必要連盒子都換成假盒。
也有人猜想,是奸商們把真盒調包成假盒,再把真盒拿去賣,因為真盒的市場價要比假盒高不少,就可以從中賺取差價。這種解釋雖然理論上也成立,但考慮人力成本市場空間等因素,怎麼想都是個吃力不討好的活,不太可能發展為有規模的產業鏈。
最具說服力的推測,是「過關論」。
根據相幹法規,未經審批正式引進的遊戲卡帶作為「印刷品及音像制品」,理論上只有兩種合法合規的入境門路,一是在合理數量內以個人自用的名義從海關入口攜帶入境,在超出每人每次20盤或合計價值超過5000元的情況下,則需依情況申報納稅;另一種,則是個人海淘,以港口快件的形式經過申報清關之後再轉達至買家手中。
換句話講,不管是日版、歐美版還是港版,要在遊戲發售初期就大批量地把卡帶進口到國內,就只有走私這一條路。要麼是借著裝有正常貨物的貨櫃托運瞞報入關,要麼是讓水客人肉攜帶過關,甚至是走水路繞過關口直接入境。
去年有個電影叫《過春天》,講的就是jk人肉走私蘋果手機的故事
但不管通過哪種方式,因為NS遊戲的包裝盒遠遠大於卡帶的實際大小,拆去包裝不僅大大提高運輸效率,隱蔽性也更強可以提升過關幾率。與帶來的好處相比,幾塊錢的假盒成本簡直可忽略不計。
3
雖然 「過關論」看上去很有說服力,但在很長一段時間裡始終都是猜測。對於這些假盒到底是怎麼來的,大家都是盲人摸象。直到最近,拱北海關公布了一則新聞告示,才驗證了「過關論」的說法:
圖片裡這些被截查的貨物,赫然是被除去了包裝的NS遊戲裸卡,主要包括港版的《任天堂明星大亂鬥》《神奇寶貝 劍/盾》《薩爾達傳說織夢島》以及歐美版的《集合吧!動物森友會》。
這種水客把貨物綁在腰上蒙混過關的案件倒也不算稀罕,手機、CPU、記憶體條等電子產品都是類似偷運方式的常客,甚至在CPU消費者之間也同樣有著辨別真假包裝盒的風氣與學問,可說太陽底下沒有新鮮事。
另外,雖然以這種方式走私NS卡帶還是頭一回曝光,但其實也不是遊戲走私案件第一次上社會新聞了。
早在2016年,羅湖海關也曾截獲一批遊戲光碟,一群女大學生每人通過背包攜帶了20張PS4遊戲光碟,試圖從無申報通道過關。
從數量上來講,個人攜帶20張遊戲光碟過關倒是符合規范,但問題在於她們帶著的全部都是一模一樣的《黑暗之魂3》,這顯然就無法以個人使用來解釋,最終她們也承認了自己是受人雇傭協助走私。
而走私NS卡帶則可說是鳥槍換炮,這次單一個水客就能走私足足625張,效率提高了三十倍不止。這顯然得益於NS卡帶與包裝之間巨大的體積差,而且NS的裸卡在運輸過程中也不像PS4光盤那樣容易磨損。
以這種門路過關能帶來多少利潤?我們在網上不難找到一些招募水客的帖子。
當水客的門檻並不高,只要能自由通行於港澳港口即可,本地人和能多次過關的跨境學生,都常被雇作水客。水客帶貨一趟的報酬視具體貨品而定,大多在200元人民幣上下,如果按上面的一次625張卡帶來計算,單張的成本不過幾毛錢。相比之下,若是走正常申報的門路過關,撇開因未過審被退件的風險不談,還需繳納貨品價值10%以上的稅金。
那麼這些被海關截獲的遊戲卡帶又會如何處理?
根據相幹人士解釋,若構成走私行為,在情節較輕金額較小的情況下,通常補齊稅金即可將貨物帶回,也可以選擇退回關外或放棄;尚未構成走私罪的,則除了需進行補稅以外,還會進行罰款,貨物也可能被充公;而像這一次的案件,涉及金額較大,很可能已觸及刑法,那麼這些遊戲卡將被作為證物扣留,直到法院做出判決再一並收繳入庫等待處理。而未過審的遊戲卡帶作為不宜公開司法拍賣的商品,最終多半會被統一銷毀。
不管案件結果怎麼樣,隨著這則新聞的出現,「過關論」可說是有了一錘定音的證據——漏網之魚在所難免,無疑有這樣裸卡過關的卡帶經重新包裝流入了市場。
但即便確認了這一事實,消費者們的處境也沒能發生實質性的改變。
正如上文提到的,玩家們從國內網商手裡購買的海外實體卡帶多少都帶有「水貨」性質,再加上包裝盒的真假不影響商品的實際使用,所以即便能確定是假盒,也幾乎無法維權。
面對這樣的現實,就連玩家之間的看法也產生了分歧:有人則覺得玩遊戲不是玩盒子,能玩能領金幣那當全新的就行,整天在那兒鑒定盒子真假才煩人;有的人始終忍不住對假盒的膈應,咽不下這口氣,孜孜不倦地在網上追究此事。
而玩家們唯一可行的反制手段,就是通過口碑相傳,將自己買到疑似假盒遊戲的店家掛到社交網路上告誡他人,也有人將這些資訊匯總起來,做成了「黑店名錄」。
然而尷尬的是,銷量較大的店鋪幾乎全都榜上有名,最終消費者面對的選擇題還是要麼選擇大店鋪「抽獎」,要麼光顧名不見經傳的小店碰運氣。
另一邊廂,卻是部分與玩家同樣無奈的遊戲賣家。
由於眾所周知的原因,除了極少數國行遊戲,絕大部分實體卡帶在內地根本就不存在一手貨源,惟有依賴其他地區的代理商將商品倒進國內。
「有時候我們收到貨開箱一看就知道這批盒子有問題,自己貼運費也要退回去。但客服這邊買家已經開始天天催了,‘別家都發了你們怎麼不發呀,是不是要壓貨漲價呀’……」一位和筆者相熟的遊戲賣家這樣感嘆,「我們這種體量小的店都是直接跟其他地區的經銷商進貨,運輸也只能包給別人,現貨到手前自己都不知道是什麼樣的。要物流換自己來,你沒渠道連關都過不了,怎麼來?像現在受疫情影響,過關難需求又大,對方就明著說正常進不來的,愛要不要。我這種小店買不起流量全靠口碑的,只能就不做了,賣賣年前積的現貨。」
用他的話來總結,就是「大環境如此,常在河邊走,哪有不濕鞋」。
4
即便疑問被揭開,烏雲也不會即刻散去。
雖然「拆盒過關」的說法有了實證,但也不代表這就是唯一的答案。實際上不論是二手換盒充新,還是拆盒剝削特典,都是已有十多年歷史的老把戲,且在可見的未來裡,這些現象依舊會是眾多實體遊戲消費者的心結。
當然,玩家們有另一個省心的選擇,那就是購買數字版遊戲。但只要存在著不同的消費觀念與購買習慣,數字版與實體版就不可能完全替代彼此。
最後一提的是,在實體零售業發達的海外也有發生假盒事件,比如下面這個Reddit帖子講的內容——只不過那就完全是另一回事了。
根據帖子描述,有作案團夥在收購一些市價便宜的冷門NS卡帶後,不僅是制作假盒,還把貼在卡帶上的標簽也替換掉,徹底偽裝成其他熱門高價的遊戲,再拿去遊戲零售店利用檢查不嚴的漏洞出二手或者以舊換新。所以消費者在租借或購買二手卡時還得注意核對刻在卡帶背面的商品碼,以免中招。
可真是各有各的煩惱。
我們始終歡迎喜歡內容創作的小夥伴加入
應聘簡歷可發信箱:[email protected]
文章投稿可發信箱:[email protected]
點擊在看,將好文分享給更多人