極要客博物館 vol.28：雖然世嘉在風雨飄搖之中結束了主機遊戲戰爭，但 DC 到今天仍然值得我們懷念。

有那麼一些已經老去的產品，它們也許早已淡出人們的視線，但每每想到卻令我們充滿回憶。作為極客之選（微信號 GeekChoice）懷舊欄目，《極客博物館》希望找到這些曾經帶給我們驚喜和感動的產品，帶你重拾它們迷人的特質。

你能想像一家業界知名公司，為了宣傳自己的產品而讓高層主管上電視出醜、自嘲甚至出個人單曲嗎？

放在社交網路如此發達的今天，我們腦海中似乎立刻就能想起來那些帶有洗腦效果的「Are you okay」或者「江南皮革廠倒閉了」的魔性旋律，但假如這件事發生在 20 多年前，出現在嚴肅正經的日本人身上，你會不會感到吃驚？

這看似不可能出現的事情的確發生過，就在 1998 年的冬天，伴隨世嘉旗下最新一代遊戲機發售，擔任公司高層的湯川英一不但出演了一系列搞笑廣告，還讓這款產品烙印上經久不衰的接地氣形象，但這款產品卻成為世嘉在主機領域的最後一款產品，也讓無數 80 後念念不忘。本期極客博物館要和大家一起聊的，正是世嘉 Dreamcast（簡稱 DC）。

開啟第六世代

說起遊戲主機領域，任天堂、SONY、微軟三分天下的局面由來已久，不少年輕一代的玩家似乎覺得這是理所當然。殊不知把時鐘撥回到二十多年前，主機市場上活躍的玩家卻不止這些，在SONY PlayStation 2、任天堂 GameCube 和微軟 Xbox 推出之前，開啟第六世代遊戲機歷史的，是當時大名鼎鼎的世嘉。

1997 年，由於前代產品土星（Sega Saturn）遊戲機銷量不佳，世嘉公司開始進行新一代遊戲主機研發。盡管當時已經占領美國視頻遊戲 43% 的市場份額，但實際上日漸式微的街機領域和競爭力不足的家用機領域讓世嘉處在較危險的境地。因此作為下一代主機項目，世嘉十分慎重且抱有巨大期望，甚至為此舉辦過新一代主機命名大賽。最終，在五千多個參賽作品中，世嘉選中了夢想（Dream）與廣播（Broadcast）作為產品關鍵詞，這便是 Dreamcast。

1998 年 5 月 21 日，世嘉在東京正式向媒體公布了 DC 遊戲主機的重磅消息，這台遊戲主機一亮相就引起了幾乎所有玩家的關注，當時的官方宣傳視頻中這樣提到：

日立 SH4 的 CPU 架構，NEC 製造的 PowerVR2 GPU，聲音部分採用 YAMAHA XG 晶片，操作系統則來自微軟的 WindowsCE，這是世嘉最強機能的新一代主機。

玩家們都知道，遊戲機能決定了遊戲的聲音和畫面表現，而在當時這些元器件與系統組合在一起，DC 無疑是市面上「最能打」的家用遊戲機了。

因此在官宣之後，大量玩家預定了 DC，這台遊戲機成為當時最火爆的遊戲機之一，這自然是世嘉希望看到的情況。當年 11 月 27 日，如預先宣傳的那樣，世嘉正式發售了 DC 家用遊戲機。而伴隨其發售的《SONY克大冒險》、《劍魂》、《NFL 2K》（由日後開發除了大名鼎鼎的 2K 系列工作室開發）等遊戲也成為令玩家和媒體稱讚的作品。

不止如此，售價 199 美元的 DC 遊戲機不僅僅是第一台 128 位家用遊戲機，更是第一台可以支持聯網的家用主機，這給了玩家們極大驚喜，因為這意味著它不但擁有相比過去更精美的遊戲內容，而且可以通過網路進行遊戲。

在 19 年前的 2000 年，一台能夠聯網的家用遊戲機意味著什麼，想必在今天的玩家可能感受沒有那麼真切，但一台聯網的遊戲機和沒有聯網的遊戲機之間幾乎意味著兩個時代。在今天，當我們再次拿起 DC，這種感受更加強烈。

世嘉最後的努力

極客之選手上的這台 DC 是從二手平台淘來的產品，除包裝丟失外，主機、遊戲手柄、外接數據線以及遊戲光盤等一應俱全，成色也非常不錯，因此整體給人的第一印象也很不錯。

遊戲機主體部分最為明顯的標識莫過於正面的「蚊香型」Logo，這個獨特標識簡單直觀，在各種宣傳中也非常醒目。Logo 下方的透明小三角在開機狀態亮起的橙色燈光則讓整機富有活力，在主機的左右兩側的 Power 按鍵和 Open 按鍵對稱排列，看起來十分協調，DC 存儲部分採用新一代 GD-ROM 光驅，不過讀碟聲音較大也算是一個煩惱。

上手拿起主機，不算輕巧的重量（1.5kg）和不算小巧的體積似乎很明顯傳達出起它的內部用料「很足」。好在 DC 一反過去世嘉的黑色機身，通過 DC 的白色外殼讓這台設備看起來輕巧了一些。主機的前方有四個手柄接口，背面則是包括網線接口、AV 接口在內的各種接口，在當時非常主流且全面。

不僅重量足，DC 的用料也很足。日立 SH-4 32 位處理器，每秒指令達 360 萬次，頻率達到 200 MHz；GPU 部分的 NEC PowerVR2 能夠每秒繪制超過 300 萬個多邊形，同時輸出約 1677 萬色，並以 640×480 的視頻分辨率顯示隔行或逐行掃描視頻；聲音部分的 YAMAHA XG 晶片為 ARM7 架構，是前一代遊戲機世嘉土星音效處理性能的十倍，最厲害的一點是，DC 還包含了用於聯網的調制解調器。

在當時如此強的主機配置下，世嘉為 DC 設計了一個十分獨特的遊戲手柄。這個拿起來像蝙蝠一樣的手柄設置了搖桿、十字鍵、XYAB 以及 Start 等不同按鍵，分布於手柄左右兩側和下方位置，後方另有兩個肩鍵。雖然今天拿起來會讓人覺得手感一般，但當時 DC 通過中間位置的小型顯示器槽卻給外觀帶來了加分項。

顧名思義，小型顯示器槽首先是用來外接顯示器配件的，在被稱作 VMU（Visual Memory Unit）的小型顯示器上裝有 48×32 分辨率的小型 LCD 屏（我們手上的並非原版 VMU），並且帶有能容納 128KB 數據內容的存儲卡。通過這一方式，當 VMU 接入手柄後，手柄上就能直接顯示出一些遊戲內容。

在小型顯示器槽下方，我們還能看到第二個相同的插槽，它是用來作什麼的呢？原來在當時，開發人員想到既然插槽可以外接顯示器，就能外接其它元件，讓遊戲手柄具有更多各種各樣的功能。通過第二個插槽，玩家可以外接諸如震動包、麥克風等元件，這個設定在今天看來依然腦洞大開，不過相應的，手柄的重量也隨之增加不少。

DC 搭載的 GD-ROM 光驅作為一眾高密度 CD-ROM 方式，一張遊戲碟最多能夠存儲 1GB 的數據內容，這一特性使得開發商們有能力開發出更大型的 3D 遊戲，也正因為如此，我們見到了如《靈魂能力》、《SONY克冒險》、《瘋狂計程車》、《劍魂》、《NFL 2K》、《莎木》等眾多優秀作品出現在 DC 上。

說了這麼 DC 的獨特之處，但最令人驚喜的還是它的聯網功能。DC 是第一台能夠聯網的家用遊戲機，2000 年，世嘉在 DC 上帶來在線網路 SegaNet，首發遊戲包括《啾啾火箭》和《NBA2K》，隨後還有《夢幻之星 OL》、《雷神之錘 3：競技場》、《虛幻：競技場》等作品。因為 SegaNet 的出現，當時全世界的玩家都有過拔掉家里電話線聯網遊戲的美妙經歷，也由此誕生了如《夢幻之星 OL》這樣不少人美好的童年回憶，可以說，DC 開啟了家用遊戲機「觸網」新時代，也走在了時代最前列。

如此強大又如此美好，但 1998 年發售的世嘉 DC 僅僅存在 2 年 124 天便正式停產，並逐漸淡出歷史舞台。因為 1999 年，遊戲機歷史上最可怕的對手 PlayStation 2 登場，給了世嘉致命一擊，也重新劃分了遊戲領域格局。

落日的餘暉

DC 發售之後的幾個月，1999 年 3 月 2 日，SONY開始高調宣傳新一代主機 PlayStation2 的產品特性和細節，在被稱為「PlayStation 之父」久夛良木健的介紹中，這台「即將發售」的新一代產品擁有比當時 PC 還強 1000 倍的圖形處理器，每秒可以渲染 7500 萬個原始多邊形，實際表現中每秒可以渲染 750 萬到 1600 萬個多邊形，相比 DC 的每秒 300 萬到 600 萬的計算量更強。

紙面參數如果不夠直觀，那麼伴隨這一聲明的一段來自「即將發售」的《最終幻想 8》遊戲畫面，其精致程度與 DC 畫面相比高下立判。一時之間，究竟是等待SONY PlayStation2 還是直接購買世嘉 DC 成了玩家需要重新思考的問題。而 PlayStation 2 將採用 DVD-ROM 格式並且可以播放電影、音樂以及聯網等功能，則直接給採用 GD-ROM 的 DC 致命打擊。

《最終幻想 Ⅷ》宣傳視頻，圖自 PlayStation

雖然後來人們知道，在SONY口中所謂的「即將發售」實際上要等到第二年三月，足足比宣傳時間晚了一年，但提前「畫餅」的SONY確實讓不少打算購買 DC 猶豫起來，再加上世嘉在 DC 發售時因產能不足造成的缺貨困擾，留給 DC 真正的黃金時間少得可憐。

外部憂愁不少，內部煩惱也多。由於不能向下兼容世嘉土星遊戲，DC 初期的遊戲作品並不算多（因此很多人也願意等待可以向下兼容的 PlayStation 2），加上採用 GD-ROM 存儲方式的 DC 遊戲很容易破解，遊戲量少，盜版太多成為影響世嘉收入的重要原因（後期《莎木》的巨額投入和低回報也有一定影響）。另外，世嘉在銷售方面沒有設立足夠的銷售點，缺乏更多零售商以及第三方遊戲開發者支持，都讓 DC 一路高開低走，最終失去機會。

外憂內患導致了 DC 的失敗，而 DC 的失敗則徹底改寫了世嘉的命運，這也成為日後令玩家唏噓不已的話題。在隨後的十多年時間里，主機遊戲領域失去了一位強悍的玩家，主導市場的任天堂、SONY、微軟三足鼎立的格局再也無人能夠撼動，或多或少成為了一些人心中的遺憾。

盡管如此，DC 並沒有徹底消失在歷史長河中，之後的很多年，每當提到這台獨特的遊戲主機，我們依然能說出它帶來的很多富有前瞻性的設計，第一次讓玩家在家中接入互聯網進行遊戲，第一次感受次三維圖形技術帶來的遊戲震撼。尤其是其獨特的手柄外形設計，在潛移默化中還影響到當時要進軍家用遊戲機領域的微軟，如今看微軟初代 Xbox 遊戲手柄的獨特造型，你是不是能看出它身上帶有的 DC 的影子呢？

從 1998 年到 2001 年，DC 不到三年的壽命，以 913 萬台銷量的成績成為第六代家用遊戲機領域的最後一名。墊底的世嘉也為此付出了壯士斷腕的代價，宣布退出硬件領域。從此，SONY、任天堂、微軟三分天下，但世嘉踩出的腳印，卻深深的印在遊戲機歷史的長河里，每當想起《莎木》，想起那個蚊香型 Logo，你是不是能回憶起自己和這台機器的美好時光呢？