尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
激情，喜感，直播鬼才，中國女婿……一系列標籤外加一口流利的中文構成了大多數人眼中的Doinb，同時也讓這位韓國小夥成為近年來LPL聯賽最具人氣的明星選手之一。
過去幾個月里，他向女友求婚、領證；轉會FPX後率隊一路高奏凱歌，積分穩居聯盟榜首；直播人氣蒸蒸日上，收獲大批粉絲……無論事業還是生活，一切看上去都是如此順利。
然而作為觀眾眼中的「人生贏家」，Doinb並不覺得自己能夠從中收獲太多寬慰。 「現在真的不年輕了，說實話也不知道這樣的狀態能夠維持多久。」雖然正值當打之年，但才華橫溢的年輕選手們一批又一批地湧現還是給他帶來了不少壓力。「而且已經結婚了嘛，需要承擔起更多的責任。」
在滿足與喜悅之下，他似乎觸摸到了更多焦慮。
初見
與直播錄影頭里放浪形骸的鬼畜男孩不一樣，現實中的Doinb顯得靦腆又認生。
最開始見到他是一個周五的晚上，來到基地時正好碰上FPX全隊在基地打完訓練賽。隊員們紛紛起身，一邊說笑一邊前往餐廳準備用餐，Doinb則被領隊叫住，說有位記者專程趕過來想要跟你聊聊。
意識到外人存在的他立即收起嬉皮笑臉，從訓練室三步並作兩步地來到玄關與我打招呼、握手，態度溫和而謙恭。
「幹嘛這麼僵硬？我看你平時不這樣的啊？」由於平時經常關注他直播，深知他本性的我笑著調侃他。
」那不一樣。」意識到眼前的人似乎並非對他一無所知，精神緊繃的他顯然因此放鬆了不少「打直播的時候是遊戲主播，現在是職業選手嘛。」 對於以不同身份轉示人這檔子事，在聚光燈下摸爬滾打多年的他似乎頗有心得。
這是Doinb在直播中的常態
從2014年來到中國算起，Doinb接受各種形式採訪的次數加起來恐怕不下百次，但由於語言方面或多或少存在障礙，他每次的回答都顯得簡短而精煉。正因為如此，採訪前我很擔心自己能否與他順利地完成對話。
「需要叫一位翻譯過來幫忙嗎？」「用不著，我們兩個人就行。」對於自己的中文水平，Doinb顯得非常自信。
他將我帶進臥室，往自己床上找了個最舒服的姿勢一躺，屋里不大，一共兩張床，被子有認認真真地疊過，行李箱和個人物品零零散散地堆放在角落——相對於其他隊員的房間來說，這已經算是整潔的了。「你就坐對面床上吧，這屋里也沒凳子。」說罷一邊盯著我從包里掏出筆記本與錄音筆，一邊時不時地低頭玩弄著手機。
這間小屋位於上海浦東新區的某座別墅區里，周邊非常安靜，除了偶爾到來的外賣快遞小哥和出門抽煙的隊員以外，你很難在這里看到太多人員來往的痕跡。從去年年底簽約FPX（電子競技俱樂部）起，Doinb就很少從這棟樓里出去了。
除了隨隊去聯賽場館打比賽以及每周一次為期幾小時的頸椎治療以外，剩下的時間基本上是在寢室與訓練室之間完成兩點一線的練習。這種與世隔絕的生活對於一名已婚人士而言顯得有些過於枯燥，不過得益於如今無處不在的網路，即便足不出戶，也能通過手機和電腦完成與外界的交流。
「你現在都結婚了，不用多花點時間去陪陪老婆麼？」比起大多數新婚燕爾的夫婦，他的婚後生活顯然有些讓人出乎意料。
「基本上還是跟原來一樣，打比賽的時候一個月見一次，到了長假或者休賽期的時候就跟她在一起。」他兩手一攤，顯得有些無可奈何，「沒辦法，我們都習慣了。」
掙扎
放在Doinb機箱上的頸托
去年11月，不知道從何而起，網上開始盛傳Doinb即將退役的消息。不久後，RW（Doinb的前東家）在轉會期中宣告初代陣容解體，主力中單Doinb去向不明。
不少網友猜測他或許是不想打職業了：反正直播效果這麼優秀，與其在賽場上磕磕絆絆，不如退下來當一名全職主播，某種程度上對他來說也算是解放了天性。
事後Doinb專門為此接受採訪，在視頻中花了十多分鐘回憶自己這些年來的心路歷程，並且對關於他退役的說法進行回應：「之後我會積極接受治療，然後多花時間陪陪家人，如果康復了，我希望能夠有機會繼續征戰LPL，重新變回Super Carry Doinb。」
雖然沒有明示休賽，但言語之間已然充斥著離別的感傷。察覺到這一情緒的粉絲們紛紛匯集在評論區下為他加油打氣，心疼與不舍的聲音隨處可見。
「為什麼會在這個時間節點突然想到停下來呢？」這是大多數人在當時都不能理解的問題。
「最主要的原因當然還是傷病。」他背靠壘起來的枕頭，歪著頭與我對話，時不時會習慣性地抬起頭，簡單地左右活動一下自己頸部——在談話過程持續的一個小時里，同樣的動作被我捕捉到至少三次。
雖然此前從未提及，但這的確是他面臨已久的老問題了。「大概已經有一年多了吧。」從去年還在RW的時候他就開始發現，自己的頸椎好像有點不太對勁。
「起初只是輕微的酸痛」這種在電競圈子里堪稱職業病的症狀大多數選手都有，Doinb也沒把它當回事。到後來情況越來越嚴重，經常疼得連抬頭都很困難，時不時還會伴隨著頭暈和手部麻痹。到了那時候他才意識到：好像問題有點大。
在家人的陪同下，他趁休假期間跑了許多家醫院，最終被查出頸椎嚴重反曲。所有醫生都在診斷建議里寫上了：不宜久坐。這樣的治療方式對大多數人而言並不困難，但在Doinb眼里卻幾乎是一個不可能做到的操作。
「怎麼可能（按照他們說得做）呢？」他苦笑著告訴我。「你又不是不知道職業選手的作息，一天就睡幾個小時，其餘的時間都在訓練。他一句不能久坐安排下來，跟直接讓我退役有什麼區別？」
帶著近乎賭氣般的情緒，Doinb選擇性地無視了治療計劃中的一部分條例。
除了服用藥物，佩戴頸托和每周去醫院進行一次治療之外，他在生活作息和訓練強度上依舊保持了以往的習慣，這讓頸椎反曲治療見效緩慢的同時，也讓他的家人們感到越發不安。
「尤其是我爸媽，」他的妻子糖小幽後來跟我聊天時說道，2018年11月，古天樂頸椎移位的病情在各大媒體得到曝光，因為頸椎骨移位1cm壓住神經線，導致10只手指麻痹，他被迫前往美國進行手術，在脖子里鑲入了鈦金屬後才有所緩解。「他們看到相關的新聞後更加擔心了，生怕他以後也會變成那樣。」
為此，家人們不止一次規勸Doinb休息一段時間，把身體調理好。但每次提到這個話題，他都沒有給對方留下任何的餘地。「說不上是吵架吧，但也多少鬧了點小矛盾。」
直到2018年夏季賽結束，RW在爭奪S8全球總決賽最後一個名額的資格賽中惜敗EDG，再次無緣S賽的Doinb才被迫停了下來，一邊通過直播適度維持狀態，一邊嘗試重組自己的生活。
圖源：一村那些事兒
期間他開始認真考慮家人們的建議：「要不19年春季賽就算（不打）了，先休息大半年試試看？」——在這場理想與現實的拉鋸戰中，Doinb幾乎由於挫敗感和內心的空洞一度選擇放棄掙扎。如果不是後來某件大事的發生在潛移默化中扭轉了這一想法，今年春季賽的舞台上，大概就不會存在他的身影了。
執念
2018年11月3日，S8全球總決賽在首爾仁川落下帷幕。IG以3比0橫掃FNC，為LPL賽區拿下了自2013年成立以來的第一座S賽冠軍獎杯。身為聯盟公認最強的中單選手之一，Doinb則以看客的身份見證了這段歷史。
「Rookie選手（IG中單）打得很好，真的為他感到高興」 看著老對手在賽後採訪中聲淚俱下，Doinb在螢幕前感同身受。同一年離開家鄉來到LPL，同樣擅長中文，同樣交了中國女友，同樣是聯賽中實力頂尖的中單選手……我對Doinb說，Rookie選手的經歷跟你真的很像，也難怪你倆會經常被放在一起比較，他狡黠地對我笑了笑，不置可否。
但也正因為如此，Doinb沒有辦法用這份認同感所帶來的歡欣去掩蓋掉自己內心中的失落。他十分清楚世界賽對於一名職業選手來說意味著什麼——只有站在那個舞台上，才能擁有向世界證明自己的機會。
從2014年來到中國算起，Doinb已經在這片土地上奮戰了四年八個賽季，當過聯賽霸主，榮膺過常規賽MVP。經歷過戰隊變故，也曾在次級聯賽摸爬滾打。其中2015年與2018年兩次殺入全球總決賽資格賽，兩次都差上臨門一腳。以至於許多年輕選手出道第一年便達成的目標（進軍S賽），時至今日他依舊沒能做到。
「真的很羨慕他們，不僅僅是奪冠的IG，還有EDG、RNG的選手，他們每年都能去S賽，我就每次都差那麼一點點。」他瞇著眼睛用手跟我比劃著，仿佛那食指與拇指之間就是他與S賽的距離一樣。
「所以還是放不下？」
「當然放不下。」
對於Doinb而言，IG的奪冠就如同一塊放大鏡，讓他看清了自己這些年所追逐的，在心中略有輪廓卻又模糊不清的東西——沐浴著漫天金雨，與夥伴們在全世界目光的聚焦下高舉冠軍獎杯。為了自己成為這幅畫面中的主角之一，Doinb沒法再等了。
2018年12月，在LPL冬季轉會臨近結束之際，FPX官方微博宣布Doinb以主力中單身份加盟，並且明確表示他即將參與2019年春季賽所有賽事。此時距離他之前發表回應退役傳聞的微博，才過去不到一個月。
「這個人對於S賽有很強的執念，倔起來誰都管不了，我太了解他了。」對於Doinb堅持在春天上場的決定，糖小幽無可奈何的同時也表示理解。休賽期間，她時常會帶Doinb出去旅遊，放鬆之餘也想讓他能夠多感受一下生活，遠離滑鼠和螢幕，像大多數同齡人一樣多去看看這個世界。
可這並不能從根本上改變什麼，每到一個地方，Doinb第一件事就是滿大街找網吧，無論行程多緊張，每天都得鑽進去打兩把排位來保持手感。雖然在旁人看來Doinb的行為或許與單純的網癮發作無異，但在他本人眼里，驅使自己這樣做的動機似乎更多地是出於一種危機感。
聊到這里，他的語速也開始變得越來越快。
「沒辦法，現在年紀不小了，比你有天賦的年輕人只會越來越多。」
「而且版本更迭這麼快，萬一休息半年，夏天復出的時候發現狀態回不來了怎麼辦？」
「狀態不好，就算復出也只能當個混子，搞不好一輩子都去不了S賽了。」
「去不了S賽，我這些年打下來又有什麼意義呢？」
22歲
2018年對Doinb而言是一個特殊的年份。
雖然談不上什麼人生巔峰，但他的確在自己的事業和生活中雙雙做到了突破。
7月在大連舉辦的英雄聯盟洲際賽—亞洲邀請賽，Doinb所在的RW以LPL春季賽第三名的身份加入LPL代表隊。總決賽第四局，他們在LPL一比二落後的絕境之下挺身而出，以凌厲兇狠的進攻體系擊敗LCK（韓國賽區）的一號種子KZ，為接下來LPL蟬聯奪冠立下了不可磨滅的功勛。
作為團隊的戰術尖矛，在那場比賽中操刀招牌英雄克烈的Doinb大放異彩，難掩激動情緒的他在賽後猛然從座位上蹦起來，面向看台振臂高呼「Nice！Nice！Nice！」。作為回應，全場觀眾也開始一遍又一遍地齊聲吶喊他的ID：
「Doinb! Doinb! Doinb!」
回想起那一幕，他至今都會覺得熱血上湧「很開心，很爽，什麼都不想管了，就是控制不住自己的身體。」對於當時的Doinb而言，這是他一輩子都不曾看到過、同時也是最美好的風景。
同年12月30日，Doinb迎來自己的22歲生日。
在當天舉行的FPX戰隊一周年慶典上，作為戰隊選手出席的他在活動尾聲突然掏出鑽戒，面向交往四年的女友單膝跪下。作為背景的LED屏上印出了自己的求婚宣言：「糖小幽Marry Me」。
猝不及防的糖小幽手捧鮮花，在全場的驚呼下以手掩面，喜極而泣。
「這件事我籌備快兩年了，本來最開始不是這樣的你知道嗎？」關於向女友求婚，Doinb的原計劃其實安排在2017年。他想著當年如果能率隊（JDG）打進S賽，並且贏下那麼一兩場比賽，那麼在賽後採訪環節，他就能有機會在全世界觀眾的見證下對女友說出自己的誓言。
但是由於種種原因，當年的JDG發揮並不盡如人意，此前制定的求婚計劃也隨之宣告破產，只能往後順延。
「到了S8，RW跟EDG打滿五局，就差那麼一點點，還是沒能進去。沒辦法就只能再往後推。結果現在又發現自己頸椎問題很嚴重，萬一S9再進不去，我總不能讓人家就這麼等著吧」他一邊沖著我笑，一邊懊悔地拍著大腿。「她已經等我太久了。」
離開基地前我問Doinb，這一系列的事情經歷下來，有沒有覺得自己改變了什麼？
他沉默了一會，卻始終沒能想到合適的詞匯去表達。
「與四年前剛來中國的時候相比呢？那年你才18歲。」我試著去給他一些引導。
「那時候想幹嘛就幹嘛，一門心思打遊戲，腦子里的事情沒那麼多吧。」而如今的Doinb需要考慮怎麼賺錢養家，怎麼保養身體，怎麼在有限的時間內去做到自己未了的夙願……每念及此，一種往年不曾體會過的焦慮便會湧上心頭，同時也不止一次讓他意識到：自己距離4年前初出茅廬時那個無憂無慮的少年，似乎已經越來越遠了。
採訪那天，我與Doinb聊了接近一個小時，等到下樓的時候，隊友和教練都已經吃過晚飯，開始陸續回到訓練室準備下一場比賽。無意間打擾了他的正常用餐，我感到萬分抱歉，不知所措地對他說了好幾個對不起。
「沒關係，一會我叫個外賣吧。」他將我送到門口，禮貌地向我告別，之後回到訓練室自己的位置坐下。帶上頸托，調高螢幕，將滑鼠移到螢幕上那個最熟悉的位置，接受了來自隊友的邀請，5分鐘後，又一場訓練賽開始了。