尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
古墨社
知古鑒今，喚醒中國文化自信！
關注
來源 ：歷史的囚徒（ID | lishideqiutu2017）
古墨社
我愛她，所以不跟她說話。我窺伺她，以便不與她相遇。
—— 卡夫卡
01
公元767年10月，如夢似幻的山城夔州（今重慶奉節），「郭德綱，郭德綱，郭德綱，」一陣急促的馬蹄聲打破了黃昏的寧靜，騎在馬上的，是一個胖胖的官差，他徑直趕到城西赤甲路38號，想按門鈴，才發現那是一座茅草屋，又把手放了下來。
官差站在門外大聲喊道，「工部先生在嗎，工部先生在嗎？」
一個幹瘦的老頭猛烈咳嗽著，緩緩打開柴門，抱怨道，「別那麼大聲，老夫聽得見，是什麼快遞？」
官差道，「工部先生，小人是奉老爺的令，來給您送請柬的……」
「是什麼活動？」老頭接過燙金請柬，拆開念道，「夔州各界迎金秋大型聯誼茶話會，期間有重要抽獎環節……太守助理：元持」。
「小夥子，這樣的活動，我一個糟老頭子就不去了吧，」老頭擺了擺手，「我今年55歲了，身體很不好。」
「不行啊，老爺吩咐了，請先生一定要去，又不用您出節目！」官差著急了。
老頭沉默了足足5秒，輕輕笑了一聲道，「行了，我去，哎喲，我去。」
「這個元持在搞什麼鬼，」等官差離去，老頭自言自語，「他不知道嗎？這種場面上的事，我根本沒什麼興趣的。」
臨出門，他在青衣布衫里裝了幾張名片，上面的介紹簡潔、醒目——「為國家寫詩 為蒼生動情 杜甫。」
02
杜甫這一年過得很辛苦，經醫生診斷，他的左耳已徹底失聰，此外，頭疼、肺痛一直折磨著他，有時候呼吸都很艱難。
但這一年，是他一生中最高產的一年，據不完全統計，全年大概寫詩231首，其中被後世認定的精品，就有《晝夢》《日暮》《虎牙行》《柏學士茅屋》等68首，每首精品的背後，意味著頭疼都要大發作一次。
幾天前，他和幾個好朋友出門秋遊，結果觸景生情，淚灑當場，創作了被稱作「七律之冠」的《登高》——
風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。
艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。
因為情緒上久久不能自撥，回家後他就病倒在床，半個多月沒有出門。
他真的成了一個老人，多病多痛，行動不便，前幾年，妻子楊氏也永遠離開了他。
03
他仍然關注國家和群眾，當時，安史之亂已平定4年，但危機仍未完全解除，安祿山、史思明餘部蠢蠢欲動，吐番趁亂兵圍靈州（寧夏吳忠），京師戒嚴，幸有戰神郭子儀出手，賊兵退去，重傷的大唐一邊喘息，一邊警覺地環顧四周，當時，國家最高主管人是代宗李豫，他是玄宗的長孫，肅宗的長子，這是一個很矛盾的人，一方面他想做一個偉大的中興之帝，對漕運、鹽政和糧價進行鐵腕改革；
另一方面，由於對生老病死甚是疑惑，他成了一個佛教徒，經常在皇宮宴請上百個和尚。
大唐衰落之勢已成，無人可以改變。
……
沒了那些血腥的戰事，沒了一線的所見所聞，杜甫的詩開始以回憶為主。
但是，回憶不都是苦澀的。
04
茶話會開始前的最後一分鐘，他趕到了夔州人民大禮堂，太守助理元持站在門口迎接他，元持心里很清楚，雖然杜甫是一個窮酸文人，但頂頭上司、夔州一把手柏茂林尊敬杜甫，所以這個人，是輕視不得的。
元持平常是一個特別喜歡熱鬧的人，愛張羅慶典晚會，公款追星，某年春節，他還創作了一首廣為傳唱的歌曲：《難忘今天的元宵》，（簡稱《難忘今宵》）。
這次，他不僅花重金從長安請來電視台主持人，還專門將舞台翻新。
不過論節目質量，就真的很一般了，第一個節目是主旋律詩朗誦，《我為祖國獻石油》，夔州機關幼兒園小朋友集體表演，接下來的節目，不是拿肉麻當有趣，就是無新意的歌曲串燒，唱得像殺雞似的，杜甫有點昏昏欲睡。
「下一個節目，美輪美奐，真中見幻——劍，器，舞！」
主持人誇張的高音，忽然驚醒了他。
稍頓了頓，主持人又道，「表演者，李十二娘，有請！」
鏗鏘激越的音樂響起，一個紅衣少女持劍登場，那女孩很有一股英武之氣，她有時扭動腰伎，雄健奔放；有時連續刺擊，快過閃電；
配合音樂，她的紅色長袖上下翻飛，有時候是天上的白雲聚散，有時候是江上的船行如矢，令人內心激蕩，杜甫的意識，有點恍惚了。
……
音樂驟然停止，女孩收劍，來了一個果斷的回頭望月，全場爆發出雷鳴般的掌聲。
這亮相，杜甫似曾相識。
「這個女孩是誰，」杜甫問身邊一個眼睛瞪得像銅鈴、嘴角有口水的中年人，「不認識不認識，怎麼，你有想法？」中年油膩男打量了一下杜甫，猥瑣地笑了笑。
杜甫扭頭不再說話，他決定，今天一定要跟這個女孩聊聊，
因為心里有太多的問號。
他朝後台走去，背後，一些人開始指指點點，發出嗤嗤的低笑，他管不了那麼多了。
他只想知道答案。
05
他懷疑那女孩是著名舞蹈家公孫大娘的傳人。
事實上，觀看劍舞的時候，他的思緒就穿越到了52年前的那個夏天，也就是公元715年，地點：河南郾城。
那一年，他只有3歲多，非常的頑皮，其實，一直到24歲科舉落榜，他的生活都無憂無慮，他曾在個人回憶錄里寫道——
憶年十五心尚孩，健如黃犢走復來。
庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。
（每天都很瘋，像小黃牛一樣不知疲倦，門口的棗樹，一天能爬上去1000回）
……
那天中午，微風輕輕刮著，呼吸起來有點甜，他騎在父親杜閒的脖子上，到集市上去看演出，雖然太陽很毒，但現場還是擠滿了人，朝著舞台的方向，大家都伸長了脖子，眼睛都不眨一下。
當時台上表演的，就是劍舞，幼年杜甫也睜大了眼睛，場上的少女眉毛長長的，眼睛亮亮的，動作與音樂配合得天衣無縫，她時而雙眉緊蹙，哀愁無限；時而笑臉粲然，喜樂無邊；時而側身斜刺，嬌羞宛轉；時而挺身舉劍，錚錚弦響。
那是一場絕佳的演出，不僅女孩忘了自己，觀眾久久無法回過神來。
真是一個靈魂舞者！
謝幕時，很多觀眾想加女孩微信，說要給她發紅包，但女青年拒絕了，她真誠地說，「這是公益演出，發紅包就不用啦！」
看3歲的杜甫一直盯著自己，紅衣女孩覺得甚是可愛，忍不住抱了他一會兒，真的很舒服，能抱一輩子嗎？
那個舞劍女孩，就是公孫大娘，公元700年，她出生於許昌，足足比杜甫大12歲。
06
劍是一種複雜的兵器，既飽含文化，又熱血噴湧，春秋時期，子路經常撥劍起舞，向孔子致敬（不了解內情的人，以為他要砍老師），幾千年來，很多武士和俠客，寧可挨凍受餓，甚至失去生命，也不肯失去寶劍。
劍舞發端於北朝，只有那些文武雙修的人，才能舞出它的精髓，到了唐朝，由於太宗李世民的喜愛，宮廷、民間玩劍舞的人越來越多，當時流行的著名曲目，就有《劍器》《胡旋》《胡騰》《柘枝》等，文藝皇帝唐玄宗對劍舞更是偏愛，不僅批示成立研究院，還鼓勵文藝工作者送舞下鄉，一時盛況空前，有人總結當時的景象——
處處聞管弦，無非送歌聲。
爾為我楚舞，吾為爾楚歌。
眾多舞者中，公孫大娘是站在金字塔尖的那個，她從小迷戀劍舞，每天堅持練習10個小時以上，風雪無阻，她最愛在鄉村演出，因為那里有很多父老鄉親，她沒有任何心理壓力，當她在郾城巡演的時候，也只有15歲而已，但粉絲已經無數。
後來，她跟許多同行一樣，去了首都長安，杜甫當時也在，自費去看過好幾次大娘的表演，不知不覺，他對公孫大娘產生了一種特別的依戀，這是愛情嗎？他不知道。
什麼時候開始喜歡上的呢？
也許是他第一次看大娘表演的那個中午。
為了藝術，多年來，大娘一直單身，
……
杜甫很著急，大娘近在咫尺，他不知道如何表達自己，他偷偷給大娘寫過幾十首詩，一首也沒寄出去，全都撕了，一直到30歲，他才結婚，當時家里催婚已10年，新娘姓楊，不姓公孫，他真的有點恨自己——對感情和欲望，為什麼會如此羞澀？
07
愛跳舞的人，永遠不會寂寞。
公孫大娘到長安後，事業越來越紅火，沒幾年就成了全國最著名的舞蹈家，主流媒體《民人日報》以「要知梅蘭高潔處，卻看雪壓霜摧時」為題，對她進行了長篇報導，記者：「怎麼判斷愛情已經發生？」
大娘：「當一個人說他不愛的時候。」
記者：「你心目中的他是什麼樣？」
大娘：「感情專一，才華橫溢，含蓄溫雅。」
……
首屆大唐舞蹈桃花獎也頒給了她，頒獎詞說，「公孫大娘同志學習借鑒人類優秀舞蹈文化，跨越時空、超越國度，富有永恒魅力，代表了大唐舞蹈最高水平，」更重要的是，她成了大BOSS玄宗面前的紅人，經常出入禁宮，據說有一年唐玄宗特別想看劍舞，為了找公孫姑娘，連下七道聖諭（沒有公開報導），還有一次，公孫姑娘要去日本演出，玄宗紆尊降貴，親自去揚州樂坊送行（同樣沒有公開報導）。
很多人在議論：皇上這是喜歡劍舞藝術，還是喜歡劍舞藝術家？
安史之亂爆發前，杜甫聽朋友說，公孫大娘在瘦西湖邊創建了七秀坊，她收養了20個孤女，精心教她們劍舞，江湖人稱「女子二十樂坊」，其實，大娘對藝術界的貢獻和影響，遠不止於此——
某位著名畫家是公孫大娘的忠實粉絲，他從劍舞中參悟用筆之道，突出線條在作畫中的功能，被書法界驚嘆為「吳帶當風」，他叫吳道子；
某位擅長狂草的書法家特別喜歡看公孫大娘的表演，不久他的筆風也沾染了劍舞的飄逸和力道，他曾向《大唐文化報》記者表示，「觀公孫大娘舞劍器而得其神」，他的名字叫張旭；
某位和尚酷愛書法，經常去給公孫大娘捧場，後來悟到了書法的頓銼，他的名字叫懷素。
08
「你認識公孫大娘？」杜甫終於來到後台，堵住正準備卸妝的紅衣女孩，「太認識了，她是俺師父哩」李十二娘笑著回答。
「她現在何處，是否安好？」杜甫追問道。
李十二娘的神情一下子黯淡下來，原來，幾年前叛軍占領長安，無惡不作，以前，安祿山多次到長安出差，曾看過公孫大娘的演出，這次殺進長安，他的刀都砍豁了，他強行讓公孫大娘表演劍舞，為他一個人，但是公孫大娘拒絕了，隨後她被關進水牢，受盡虐待，不久又被押到叛軍老巢范陽（保定），「這幾年來，一直沒有她的消息」，李十二娘的眼中，淚水在打轉。
杜甫長長嘆了口氣，現場很多人看到，老杜的眼角，也泛出了淚花。
「公孫姐姐，這是用生命在舞蹈呀！」回家路上，杜甫一邊回憶，一邊流淚。
09
回到茅蘆，還是長時間的沉默，他的手顫抖著，找出那張已經有些發黃的報紙，《民人日報》746年第85期，這些年，他的生活顛沛流離，被迫搬了很多次家，但一直珍藏著這張舊報紙，翻到人物訪談專版，他重新讀了一遍……
記者：「你心目中的他是什麼樣？」
大娘：「感情專一，才華橫溢，含蓄溫雅。」
他心里某根弦忽然動了一下，這說的又是誰呢？
是我？
他有點小興奮，又有點深深的哀傷，深夜，排山倒海的靈感忽然洶湧襲來，攪得他根本無法入睡，他含著淚，提筆寫了一首傳世之作——
《觀公孫大娘弟子舞劍器行》
昔有佳人公孫氏，一舞劍器動四方。
觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。
爠如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔。
來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。
這是杜甫1400首作品中，少有的寫給一個異性的詩，從中我只讀到了三個字：我愛你，我愛你，我愛你，再不說，就來不及了。
2年後，杜甫在嶽陽的一條小船上去世。
……
「公孫大娘，雖然我們逃不過崢嶸歲月，經不過逝水年華，但我的思念里，永遠都有你。」
-END-
作者簡介：歷史的囚徒，畢業於武漢大學新聞學院，歷史學博士，曾在新華社及三聯生活周刊工作。全網首創幽默對話體——”古人面對面”，以獨到的詼諧、噴薄的熱血，打通今人與古人溝通的經脈，獨特的網生代語言代入感十足，令無數讀者笑中帶淚。微信公眾號：歷史的囚徒（ID：lishideqiutu2017）。
投稿請直接加社長微信：Easy148
每個關鍵詞都是一場文化之旅
鬼谷子|范蠡|屈原|曹操|司馬懿|司馬相如|陶淵明|王羲之|王子猷|王勃|駱賓王|王維|李白|杜甫|李清照|孟浩然|白居易|元稹|辛棄疾|李商隱|宋之問|劉禹錫|賀知章|杜牧|李煜|宋徽宗|秦觀|蘇東坡|陸遊|柳永|溫庭筠|柳宗元|朱熹|唐伯虎|王陽明|曹雪芹|金農|金聖嘆|倉央嘉措|納蘭性德|曾國藩|李鴻章|左宗棠|梁啟超|李叔同|杜月笙|蘇曼殊|董竹君|張愛玲|宋耀如|蔣介石|蔡元培|葉企孫|胡適|錢穆|沈從文|鬱達夫|錢鐘書|楊絳|梁實秋|林語堂|傅雷|吳宓|林徽因|呂碧城|金嶽霖|陸小曼|張幼儀|梁思成|啟功|何澤慧|饒宗頤|黃霑|木心|林黛玉|王熙鳳|賈母|賈元春|晴雯|孫悟空|西遊記|紅樓夢| ……
想加入古典詩詞文學交流群？
掃小墨二維碼，邀您進入～
