寫過《巴黎聖母院》的雨果，在火燒圓明園之後寫了這樣一封信

▲被燒毀的巴黎聖母院

巴黎聖母院突發大火，800年古跡毀於一旦，整個朋友圈都在表達震驚和遺憾——遺憾這樣的世界級文化瑰寶，再也難以得見。

也聽到有少數聲音，說聖母院是萬里之外的法國的事，中國人跟著起什麼哄。

於是想起一個人：維克多▪雨果。

作為法國著名的作家、真正的大師，雨果的經典代表作之一就是《巴黎聖母院》。

然而今天想說的不是這個，而是跟雨果、也跟中國有關的另一場災難：

火燒圓明園。

所有的中國人都知道這場浩劫：

鹹豐十年（1860年），英法聯軍攻占北京後，英國軍隊首領額爾金在英國首相帕麥斯頓的支持下，下令燒毀圓明園。

連綿三日大火之後，這座世界名園化為一片廢墟。同時英法聯軍搶掠約150萬件珍貴文物。

▲圓明園遺址

《就英法聯軍遠征中國給巴特勒上尉的信》是一篇選自《雨果文集》第11卷的文章，程曾厚譯。本文被選入初中語文教材。

《就英法聯軍遠征中國給巴特勒上尉的信》是以英法聯軍侵華戰爭為背景的文章。

巴特勒上尉本想利用雨果的顯赫聲望，讓他為遠征中國所謂的勝利捧場，但雨果，這位正直的作家，沒有狹隘的民族主義情緒，反而代表了人類的良知，在這封信中強烈地譴責了英法聯軍火燒圓明園的強盜行徑。

雨果的難能可貴之處，不僅在於他的立場不是狹隘民族主義，而是群眾的角度，世界的角度，人類的角度，他公開斥責政府如強盜一般，顛倒黑白，不以此為恥，反以此為榮；還在於他珍視人類文明成果，尊重人類文明的創造者。他指出「歲月創造的一切都是屬於人類的」這種見解，是非常透徹的。因此，他盛讚中華民族，表達了對中國人民的同情和尊敬，憤怒的譴責了侵略者的罪行。

希臘有巴特農神廟，埃及有金字塔，羅馬有鬥獸場，巴黎有聖母院，而東方有圓明園。要是說，大家沒有看見過它，但大家夢見過它。這是某種令人驚駭而不知名的傑作，在不可名狀的晨曦中依稀可見，宛如在歐洲文明的地平線上瞥見的亞洲文明的剪影。

這個奇跡已經消失了。

將受到歷史制裁的這兩個強盜，一個叫法蘭西，另一個叫英吉利。

▲維克多▪雨果

以下是全文：

先生，您征求我對遠征中國的意見。您認為這次遠征是體面的，出色的。多謝您對我的想法予以重視。在您看來，打著維多利亞女王和拿破侖皇帝雙重旗號對中國的遠征，是由法國和英國共同分享的光榮，而您想知道，我對英法的這個勝利會給予多少讚譽。

既然您想了解我的看法，那就請往下讀吧：

在世界的某個角落，有一個世界奇跡。這個奇跡叫圓明園。藝術有兩個來源，一是理想，理想產生歐洲藝術；一是幻想，幻想產生東方藝術。圓明園在幻想藝術中的地位就如同巴特農神廟在理想藝術中的地位。一個幾乎是超人的民族的想像力所能產生的成就盡在於此。和巴特農神廟不一樣，這不是一件稀有的、獨一無二的作品；這是幻想的某種規模巨大的典範，如果幻想能有一個典範的話。請您想像有一座言語無法形容的建築，某種恍若月宮的建築，這就是圓明園。請您用大理石，用玉石，用青銅，用瓷器建造一個夢，用雪松做它的屋架，給它上上下下綴滿寶石，披上綢緞，這兒蓋神殿，那兒建後宮，造城樓，里面放上神像，放上異獸，飾以琉璃，飾以琺瑯，飾以黃金，施以脂粉，請同是詩人的建築師建造一千零一夜的一千零一個夢，再添上一座座花園，一方方水池，一眼眼噴泉，加上成群的天鵝、朱鷺和孔雀，總而言之，請假設人類幻想的某種令人眼花繚亂的洞府，其外貌是神廟，是宮殿，那就是這座名園。為了創建圓明園，曾經耗費了兩代人的長期勞力。這座大得猶如一座城市的建築物是世世代代的結晶，為誰而建？為了各國人民。因為，歲月創造的一切都是屬於人類的。過去的藝術家、詩人、哲學家都知道圓明園，伏爾泰就談起過圓明園。人們常說：希臘有巴特農神廟，埃及有金字塔，羅馬有鬥獸場，巴黎有聖母院，而東方有圓明園。要是說，大家沒有看見過它，但大家夢見過它。這是某種令人驚駭而不知名的傑作，在不可名狀的晨曦中依稀可見，宛如在歐洲文明的地平線上瞥見的亞洲文明的剪影。

這個奇跡已經消失了。

有一天，兩個來自歐洲的強盜闖進了圓明園。一個強盜洗劫財物，另一個強盜在放火。似乎得勝之後，便可以動手行竊了。他們對圓明園進行了大規模的劫掠，贓物由兩個勝利者均分。我們看到，這整個事件還與額爾金的名字有關，這名字又使人不能不憶起巴特農神廟。從前他們對巴特農神廟怎麼幹，現在對圓明園也怎麼幹，不同的只是幹得更徹底，更漂亮，以至於蕩然無存。我們把歐洲所有大教堂的財寶加在一起，也許還抵不上東方這座了不起的富麗堂皇的博物館。那兒不僅僅有藝術珍品，還有大堆的金銀制品。豐功偉績!收獲巨大!兩個勝利者，一個塞滿了腰包，這是看得見的，另一個裝滿了箱篋。他們手挽手，笑嘻嘻地回到歐洲。這就是這兩個強盜的故事。

我們歐洲人是文明人，中國人在我們眼中是野蠻人。這就是文明對野蠻所乾的事情。

將受到歷史制裁的這兩個強盜，一個叫法蘭西，另一個叫英吉利。不過，我要抗議，感謝您給了我這樣一個抗議的機會。治人者的罪行不是治於人者的過錯；政府有時會是強盜，而人民永遠也不會是強盜。

法蘭西吞下了這次勝利的一半贓物，今天，帝國居然還天真地以為自己就是真正的物主，把圓明園富麗堂皇的破爛拿來展出。我希望有朝一日，解放了的幹乾淨淨的法蘭西會把這份戰利品歸還給被掠奪的中國，那才是真正的物主。

現在，我證實，發生了一次偷竊，有兩名竊賊。

先生，以上就是我對遠征中國的全部讚譽。

維克多·雨果

1861年11月25日於高城居

法國的巴黎聖母院，中國的圓明園。

歲月創造的一切都是屬於人類的。