尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
大衛-斯特恩原本正在家中度過一個安靜的夜晚,他愛吃甜食,於是自己去了廚房拿當晚的第二份甜點。也就在這時,他看到電視上發生的一切,嚇得差點摔了甜點盤子。
那是這個聯盟史上的最狂野一幕:跳進看台的球員在狂毆球迷,隨即引發了整個奧本山宮殿的混亂——而這些瘋狂,全都在全國直播鏡頭里被放送出來。斯特恩很快拿起電話,聯繫副總裁羅斯-葛蘭尼克。
「我當時說,老天爺呀羅斯。」斯特恩回憶道,「可能用語更不文明一些。但我告訴他,把電視打開,你不會相信自己會看到什麼。」
這件事,被冠以「奧本山事件」被歷史永久記載。它發生在2004年11月20日,正好15年前。鬥毆發生不到48小時,聯盟對涉事球員做出了有史以來最嚴重的懲處:沖進看台拳擊球迷的羅恩-阿泰斯特被禁賽73場。
鬥毆片段無可避免地充斥在互聯網和電視台節目中,無數專家對NBA進行口誅筆伐,辯論甚至進行到法庭。而這一切混亂的開始,不過是因為一位球迷覺得把一杯無糖可樂扔阿泰身上會很有意思。
而這件事所激發的討論,深達種族問題、嘻哈文化,也讓聯盟重新審視自己希望在球迷眼中和輿論嘴里留下的印象。
斯特恩說:「我不喜歡那些批評。顯然,這件事讓所有人得到了討論朋克族和惡棍暴徒的機會,而我們都知道,這些名詞總會跟NBA的黑人球員聯繫起來。」
在30年總裁生涯中,斯特恩遇上過很多困難,包括斯普雷維爾扼喉主帥,多納西賭球醜聞和兩次勞資糾紛導致的停擺。他說自己真正感覺到「生死存亡」的恐慌,是魔術強生因患HIV宣布退役的時候,他覺得那幾乎在給NBA判死刑。
或許也是經歷了這些大風大浪,奧本山事件在斯特恩的「災難榜單」里還排不上號。
「或許這不是我們最光榮的時刻,但我完全不認為聯盟因此而觸底。」他說。
這篇文章並非旨在舊事重提,畢竟現今聯盟在2004-05賽季打過比賽的就還剩下6人。這里所講的故事,是聯盟如何在聲名掃地過後重塑品牌,做到了球隊市值的暴漲。要知道在15年前,最值錢的湖人不過市值4.47億,而現在NBA每支球隊市值都超過了10億。
在蕭華擔任總裁後,NBA也得到了史上最肥的轉播合同。球員身價也水漲船高,他們的人氣從未如此高漲,在全世界知名度最高的運動員中,已經有3人來自NBA(勒布朗、杜蘭特和庫里)。
「這是一場漫長的攀登。」斯特恩說,「你問我任內發生的最值得驕傲的事是什麼。那就是當我離開的時候,我們的球員已經走到了名人金字塔的頂端,他們可是曾經處在最底層的。」
「按我的話來說,這是年復一年積極強化的結果。球員現在已經明白,他們對聯盟及聯盟內所有球員的聲譽都有一定的義務。在他們之前的一代人辛苦耕耘,他們如今才能掌握如此大的能量,獲取突刺豐富的報酬。這也是各支球隊的市值、球員合同數額能夠增長的基礎。我相信這是個非常好的結果。」
·規則改變
聯盟大部分增長都是自然的,來自於直播和按需點播時代到來的價值增長。受眾的熟悉度和穩定性也發揮了作用,但有些仍是戰略性的。聯盟所見到的積極改變,其實都發生在奧本山事件之後。
2004-05賽季前的規則改革導致比賽更加開闊,節奏更加流暢,只是這種影響要到多年後才更明顯。之前的十年里,身體接觸和單打獨鬥過多阻礙了比賽的發展,以至於NBA的「產品」變得越來越難看。
斯特恩找到了一位他非常信任的老板,以前的太陽老板傑里-科朗吉洛,成立了一個委員會來實施新規,為比賽注入活力,改變觀賞度低的現狀。
「我告訴傑里,讓我們一起做出改變吧。」斯特恩說,「當時比賽里常見的畫面,是史蒂夫-弗蘭西斯一個人在底角控球半小時,其他人都呆在停車場,等著防守圍堵……我們找到了一個打開空間的辦法,讓比賽更有意思了。」
NBA不再允許聯防,逼迫球隊在8秒而不是10秒內帶球過半場,以及按科朗吉洛的話來說,「手部防守被重點盯防,直接把障礙掃蕩乾淨,讓小個子也有了發揮空間。我們所講的,就是控衛時代了。在這個新時代,比賽更好看了,節奏更快了,這是聯盟迫切想看到的。」
太陽當時主帥是丹東尼,主力控衛史蒂夫-納什,他們成為第一個吃螃蟹的隊伍,建立了「七秒或更少」的進攻體系,成為如今數據分析和三分至上理念的引路人。這些理念把比賽包裝成更好看、更容易推廣的產品,不斷增加的得分機會也讓一支球隊里可以容納更多超級巨星的存在。
科朗吉洛說:「比賽永遠會在發展變化,我覺得現在的籃球挺好的,不管是在規則還是在監管的層面。」
·美國男籃和招人喜歡的巨星
斯特恩不相信奧本山事件發生之時聯盟正在「螺旋式下跌」,但這的確不是2004年NBA唯一的負面新聞。早些時候的休賽期,在雅典奧運會上,美國男籃拿到銅牌,成為笑話。
當時的夢之隊在陣容構成上就有問題,不少球星退出不打,而他們輸給了阿根廷、立陶宛和波多黎各,參與賽事的球員都挨了罵,媒體說他們太過自私,罔顧國家利益。
NBA能跟美國男籃合作,在1992年創造出一支夢之隊,斯特恩的斡旋起到重要作用。在危機面前,他又找到了科朗吉洛。
「我認為不管國家隊在奧運會上遭遇了什麼,NBA都會受到指責。」他說,「我就說,如果我們要背鍋,那不如積極採取行動自救。球員和教練之間爭吵沒完沒了,我很不滿,就問傑里能否增加奧運賽事的重要性,以便選拔出一支真的願意為國效力的隊伍,而不是讓一群把這當作苦差事的球員過來。」
2004年4月,科朗吉洛將太陽轉手賣給羅伯特-薩沃爾,4.01億美元創下了當時NBA球隊收購價最高紀錄。他離開了NBA做手術治療前列腺癌,等到2005年1月,斯特恩找到他處理國家隊的問題。
「我直接答應了,但前提是他要滿足我兩個要求。」科朗吉洛回憶道,「他問我是什麼,我說首先,我要自主權,選什麼教練和球員我說了算。他答應了。第二個條件是,我不想聽到任何預算問題。而他很生氣,這就戳到他痛點了。我說,大衛你抱怨完了嗎?我這第二個要求沒商量。他還是退讓了。」
於是,科朗吉洛決心改變美國男籃的球隊文化,引入三年服役制度,並找到了心儀的主帥K教練。2008年,他們在北京奧運會奪金,而那屆男籃成員在未來很長一段時間內,都成為了聯盟的扛把子球隊。他們不僅為國家隊找回了場子,還讓為國效力重新成為一種榮譽,激勵著後輩。
「登上領獎台的一刻是完美的,因為很少人能有如此眼光,有如此規劃和完美的執行力,並最終得到了最理想的結果。所有反饋都是積極的,聯盟當時的確需要扭轉形象,而奪金是大家都迫切需要的,也非常關鍵。」
除此之外,美國隊的振興也有意想不到的間接影響,那就是在國家隊打出感情的勒布朗、韋德和波什,2010年於熱火成功抱團。當時這一舉動引發了極大爭議,勒布朗也成為兩極化人物,但在兩連冠之後,他就是「經得起多大詆毀,就受得起多大讚美」了。
自從1998年喬丹離開公牛,NBA就一直在尋找能替代他的人。勒布朗剛好在喬丹徹底退役時橫空出世,而他巔峰時連續8年拿到東部冠軍,已經為他夯實了歷史地位,讓他成為劃時代的NBA代言人,可以去挑戰喬丹的最偉大地位。
斯特恩說:「現在我們聯盟有那麼多球星。勒布朗是最頂端的那個,每個賽季都是MVP候選人,但想想庫里、杜蘭特和哈登、維斯這些優秀的球員,在這樣的對比之下,更會發覺勒布朗絕對對得起他的偉大。」
·著裝令
斯特恩也明白,為了改變外界對NBA球員的負面印象,外形也是個重要因素。他不喜歡球員穿著寬大的街頭服飾出現在媒體鏡頭前,就在2005-06賽季頒布了著裝令,要求坐在板凳席上的球員正式著裝,再怎樣也要穿休閒外套、帶領子的襯衫。
因為這一禁令,斯特恩遭致球員工會的強烈反對,球迷和媒體也覺得他太獨斷專行。但在最初一波的反對過去後,奇跡發生了:球員其實甘之如飴,到現在,他們直接把賽前進場搞成了紅毯儀式,爭先恐後展示自己的時尚品味。
斯特恩笑著說:「我最大的決心就是引入休閒著裝這樣的蠢東西。但我們的球員接受了挑戰,還真的穿出了花,搞起了時裝秀。我早就說過,如果我有他們的身材,也會這麼玩的。他們的身材還不好嗎,全世界最好了。他們不見得喜歡著裝令,但顯然把我定的標準抬高了太多。看到他們入選《GQ》、《時尚先生》、《名利場》這些雜誌的最佳著裝榜,我真的不能更高興了。」
「我不敢說這現狀是否證明了我的睿智,但球員都明白,我們一損俱損,一榮俱榮。」
·社交媒體和社會活動
奧本山事件十年後,米歇爾-羅伯茨才成為球員工會的話事人。她以前就是籃球迷,對當時球員的負面形象也很頭疼。
「我還記得以前人們都覺得籃球運動員跟暴徒沒區別。」她說,「他們給人的印象就是各種嗑藥,但我從來不信這些。」
她說自己剛進工會的時候,停擺已經結束三年,人們關於NBA球員最大的抱怨就是這幫人賺得太多。「這是他們最負面的公眾印象,大家覺得他們很貪婪。」
但這種負面印象也在扭轉。過去十年,球員證明自己不是暴徒,他們在社交網路與球迷直接對話,沒有任何「中間商」可以扭曲他們的意思,球迷感受到了真誠與個性。這樣的透明度,也讓球員變得更有親和力,甚至讓人能暫時忘記他們到底能賺多少錢。
羅伯茨說:「沒有社交媒體,這是不可能辦到的。我年紀足夠大,還記得以前是什麼樣子。都是觀念在作祟,現在球迷可都覺得,他們比以前更了解球員了。」
而如勒布朗這樣的巨星,還決心投身社會活動,基於個人關心的問題發表政見。
「莫雷事件算是小翻車,但在那之前,球員們各自利用平台發表觀點和主張,為整個聯盟贏得了巨大的尊重。很多人告訴我,NBA球員都很棒,他們不會閉嘴打球,而是跟大家站在一起。我想,現在就是NBA球員名譽最高的時候,他們就是全世界最受尊重和好評的一群運動員。」
斯特恩也說:「現在在公眾眼中,NBA球員是有思想有同情心的模範公民,在亞當(蕭華)的鼓勵下,他們願意為自己關心的問題發表主見,他們也贏得了尊重和聆聽,成為了意見領袖。」
·複雜的偶像-粉絲關係
在被告知奧本山事件15周年紀念日將要到來之時,斯特恩開玩笑說:「我要說周年快樂嗎?」
這樁醜聞最困擾斯特恩的一點,就是它破壞了籃球比賽所獨有的親密體驗。
「我總說,我們得撐住球員和球迷之間的一道屏障,絕對不能讓打架事件蔓延到看台上。」他說,「得嚴肅處理球迷的違規行為,但也得讓球迷感覺到安全不受威脅,不管球場上可能發生什麼。」
「那時候我們認為,現在我也這麼認為,我們的座位安排是體育界里最棒的,不能因為打架毀掉這一切。我們不能容忍球迷攻擊球員,朝他們扔東西,但也不能容忍球員跟他們打架、威脅他們。」
在這個層面上,奧本山事件影響的餘波仍在,過去一年已經出現多個敏感案例。維斯在場邊跟爵士球迷爭吵,所幸沒升級到動手,而那位球迷立刻被終身禁賽。總決賽G3,勇士小股東馬克-斯蒂文斯在場邊挑釁洛里,還動手推搡,NBA直接讓他禁賽一年,罰了他50萬美元(他個人身價27億)。
羅伯茨說:「幸好是凱爾(洛里),他有經驗,能冷靜處理這種事情。如果是愣頭青,可能就沒那麼淡定。我的確擔心,現在球員所面臨的大環境更複雜了,體育不可能不受時代趨勢的影響。不保持高度警惕,就是自找麻煩,一定要有零容忍的政策,有人行為不端,就得被終身禁賽。」
「我不管你是季票持有者還是老板股東,如果你行為糟糕,就不能出現在比賽現場,你是個危險。人們真的有很瘋狂的一面,我很擔心這個。」
15年前,奧本山事件讓全世界看到了NBA球員失控的樣子,同時也讓人發現球迷其實可以毀掉良好的比賽環境。斯特恩從重處理,就是警示所有球員,永遠不可以過節,不管你有多麼衝動。
「球員們都懂得利害關係,有暴力傾向的球迷始終是少數,而他們也要相信,聯盟會嚴懲這樣的球迷。」斯特恩說。
「這是對比賽本身的尊重,而這種尊重也會制約球迷,讓他們遵守規則。」他說,「這種尊重也讓球員創辦他們自己的慈善基金會,跟著球隊一起造訪學校做好事。為了推廣聯賽,也為了自身社會地位的提高,球隊和球員之間需要大量合作才行。」
文/麥克-李
譯/kewell
Normal
0
7.8磅
0
2
false
false
false
EN-US
ZH-CN
X-NONE
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:普通表格;
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-parent:””;
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:”Times New Roman”,serif;}