一代女神奧黛麗·赫本要出傳記片了！消息一經傳出，便在互聯網上引發了激烈討論，並一度形成兩極分化的局面。
有人因導演盧卡·瓜達尼諾（曾執導《請以你的名字呼喚我》）及Apple影業加持而興奮不已，直呼內行。也有不少網友因飾演者為魯妮·瑪拉，並非相似度極高的莉莉·柯林斯而感到不滿。
大家似乎對憑借電影《卡羅爾》獲得戛納影後的魯妮·瑪拉並不買帳，擔心其無法精準詮釋出赫本的優雅氣質。
看得出來，這麼多年過去了，人們對女神的愛隻增不減。畢竟她不僅是好萊塢影史上的一顆巨星，也塑造了無數人心中有關美的情懷。
而今天故事的正題，正是關於那些驚艷了時光的繆斯們。從奧黛麗·赫本講起，走入她們的年代，找尋有關她們的風格烙印。
追溯20世紀，二戰後的時尚圈被Dior先生的New Look一炮打響，在先鋒思潮與全新審美的孵化下重拾生機。
而服裝常被看作是人類的第二層皮膚，那些驚艷時光的經典設計背後，大都藏著一位與之相稱的靈感繆斯。她們與設計師相互成績，在一顰一笑間書寫出一個品牌乃至一個時代的雋永風格。
「我迷戀紀梵希，就像許多美國人迷戀他們的精神病醫生一樣。」
——奧黛麗·赫本
還記得《蒂凡尼的早餐》中那條令人過目不忘的小黑裙嗎？歷經幾十年仍不過時的經典單品，試問哪個女孩不想擁有呢？而接下來要講的，正是關於小黑裙的主人奧黛麗·赫本和她穿過的若干條美麗長裙的故事。
經典的誕生絕非偶然，一切還要從1953年夏天的一次登門拜訪說起。
那時的赫本只是一位影壇新人，在法國尚不出名。為了給自己的第二部電影《龍鳳配》尋找原創戲服，特意前往巴黎登門請求紀梵希為自己設計服裝。而原本以為拜訪者是當紅明星凱瑟琳·赫本的紀梵希大失所望，委婉拒絕了邀約。
幸運的是，在赫本的真誠懇求下，紀梵希準許她在工作室中挑選三件「舊衣服」作為戲服，一段堪稱天作之合的跨界搭檔就此誕生。
在那之後，這位設計師還曾在採訪中感慨：「如果當年我堅持對她說不，那麼終其一生我們都不會有交點，也就沒有紀梵希的今天了。」
在他們相識的42年中，二人以風靡時尚圈的「赫本旋風」創造了一段令人難忘的時髦傳奇。在赫本為電影《龍鳳配》挑選的三套戲服中，一套長及小腿的純黑色芭蕾舞圓裙一鳴驚人，成為20世紀50年代最流行的款式，人稱「莎布琳娜（sabrina）」裙。
他們的合作引領著潮流，也拓寬了彼此的事業國界。「莎布琳娜」小黑裙讓人們對紀梵希的印象更多地停留於單一色彩，於是電影《甜姐兒》中的赫本便身穿一襲紅色低胸禮服緩緩走下羅浮宮的階梯，就連軟妹碎花裙也統統安排了一波。
誕生於1961年的電影《蒂凡尼的早餐》堪稱很多人心中的時裝電影白月光。片中著名的黑色絲綢雞尾酒裙不同於裙擺廓形圓潤的黑色「莎布琳娜」裙，也有別於經典簡約的Channel小黑裙，在赫本的演繹下一舉成為當年的流行標桿。
片中的赫本手持咖啡杯和羊角包，發髻高高挽起，佩戴黑色長手套與蒂凡尼珍珠項鏈，優雅而不羈，高貴又充滿活力。這一經典銀幕形象成績了她與紀梵希，也鞏固了小黑裙在時尚圈難以撼動的巔峰地位。
他們成為流行史上的一段佳話，紀梵希手中流暢利落的廓形、純粹簡約的色彩是上世紀「赫本風」的獨家標簽。而赫本也曾坦言道：「是紀梵希創造了我。」
二人留存下來的時尚密碼並沒有因彼此的逝去而失色，設計師和穿著者一樣，都會忍不住回望過去。當GIVENCHY 2018秋冬高定秀中的模特們身穿鬥篷禮服裙緩緩走上T臺時，時光仿佛回到了半個世紀前。
秀場上一曲安靜的《Moon River》幫我們找回了那條遺失多年的小黑裙。復刻後的連帽設計仍然保有50-70年代的永恒風格烙印。如果一個時代的優雅與美好都被人用心銘記，那麼它就永遠不會結束。
「我，就是他的分身。」
——貝蒂·卡圖
提到「吸煙裝」這一當代衣櫥常客，多數人會聯想到聖羅蘭先生——那個憑借超前中性設計為女性著裝帶來開拓性創新的人。
在女性意識逐漸覺醒的20世紀60年代，曾獨屬於男性的吸煙裝於誕生之際銷量並不理想，且引發了巨大爭議。真正將這一偉大設計推向巔峰的，除彼時愈演愈烈的社會思潮外，還有一位功不可沒的金髮女子——貝蒂·卡圖。
她是世界上另一個聖羅蘭，在SAINT LAURENT漫長的品牌歷史中印刻下獨一無二的風格烙印。
1967年，聖羅蘭先生在巴黎的一家俱樂部與貝蒂相遇，並很快被眼前這位穿著中性、身材高挑的金髮女孩吸引，仿佛尋得了自己的「女性分身」。
他當即邀請她做自己品牌的模特，不料被果斷拒絕。合作雖不成功，二人卻發展成了形影不離的密友。
在聖羅蘭眼裡，貝蒂是剛柔並濟的代表，也是雌雄同體的化身。他們有著相似的愛好與風格態度，都堅信性別並非對立且不可融合。由內到外的契合將二人緊密聯結，讓他們成為了彼此獨一無二的靈魂伴侶。
貝蒂也確實不簡單，稱得上是時尚圈中的半個「童星」了，從16歲出道起就喜提Channel模特身份，但內心叛逆的她卻對成為時尚icon完全不感冒，取而代之的是一種異於常人的輕盈感與鬆弛態度。相比於成為刻板的風格符號，貝蒂更想活在忠於自我審美的純粹圖景裡。
憑著這股倔強勁兒，不久後她就讓女裝界的新發明「吸煙裝」火了一把。訣竅在於去繁從簡：貝蒂在吸煙裝的內搭部分做足了減法，拋開珠寶、襯衫等一切繁雜修飾，以完全赤裸的身體穿著這一代表女性力量的新鎧甲，並將最愛的黑色作為首選。
如此獨樹一幟的穿衣風格讓她很快與SAINT LAURENT形成了一種無聲的默契。在與聖羅蘭先生同框的一組舊照中，二人分別以褲裝和及膝長靴搭配同款狩獵裝，將服裝的跨性別屬性演繹到了極致。
貝蒂所追崇的中性風格是自由而無畏的，無須將男性化風貌強加於女裝中，也無須刻意回避所謂的陰柔氣質。灑脫隨性的格調是她最有力的武器，每一寸視覺語言都足以表明：女性氣質不止於「含蓄內斂」，還關乎藏在利落廓形中的「剛柔並濟」。
時至今日，貝蒂的故事仍未停息，SAINT LAURENT現任藝術總監Anthony Vaccarello在2019秋冬成衣系列中以清一色的寬闊墊肩、金髮墨鏡再現了這位靈感繆斯的標誌性裝束。
時尚首先是一種態度，而後才成為服裝。貝蒂身體力行地詮釋出聖羅蘭不屑於迎合普世審美法則的人生態度，也打破了所謂的男性專屬特質。與其說靈感繆斯，她更像是SAINT LAURENT的風格畫像，是一種不滅的執念與精神內核。
「沒有伊娜絲，我就無法設計出CHANEL新一季的服裝。」
——卡爾·拉格斐
有人說，當卡爾·拉格斐與伊娜絲·德·拉·弗拉桑熱（Inès de La Fressange）同臺時，便能代表整個20世紀80年代的CHANEL。前者不必多言，而後者則是今天故事的主角——一位被老佛爺一眼相中的靈感繆斯，為CHANEL走秀一走就是七年。
上世紀的CHANEL在創始人離世後曾一度陷入消沉，幾近被時尚圈遺忘。剛剛接手品牌不久的卡爾·拉格斐渴望從經典中挖掘新思路，讓這一略顯沉悶的古老品牌重拾生機。而帶有幾分假小子氣質的伊娜絲成功引起了他的注意。
微卷的齊耳短髮，眉宇間帶有幾分英氣的酷俏氣質，伊娜絲憑借和Channel女士高度相似的外貌成為了與CHANEL簽約的第一位專屬模特。
與其說模特，秀場上的伊娜絲更像是個演員。不拘一格的動作隨性而富有張力，一顰一笑間都是「戲」。這種離經叛道的氣質成功復活了沉睡中的CHANEL，曾經黯然失色的山茶花、珍珠項鏈、菱格紋、粗花呢外套被她的靈動逐一點亮。
口叼雪茄的名場面不得不提，舉手投足間將雅痞架式表現得極盡描摹，早在幾十年前就已經妥妥出圈。
至於這一玩味不羈的風格源頭，大概和她的貴族身份有關。出生於侯爵世家的伊娜絲從小便養尊處優，繼承了母親的精緻容貌與優雅氣質，卻擁有著男孩子般的倜儻風度。也正因如此，她自幼就對時尚保有自己的獨到見解。
秀場上的伊娜絲想笑就笑，從不把自己當作普普通通的行走衣架。她堅信好的穿搭是為了取悅自己，而非嘩眾取寵。無論多麼昂貴的禮服首飾，都能夠被她的鬆弛狀態拿捏得恰到好處。
而這種「放飛自我」的姿態不僅存在於T臺上，每次走秀結束，伊娜絲都會向媒體發表對於當季發布會的看法，被稱為「會說話的模特」。
人們曾這樣評價她：「她冒著氣泡，就像Brasserie Flore餐廳露臺上的一杯香檳。」
在時尚圈百家爭鳴的80年代，伊娜絲以極致輕盈的姿態精準詮釋出CHANEL加持下的法式優雅，將浮誇的高級定制時裝重塑為仿佛觸手可及的日常裝飾品。談不上喧賓奪主，卻也有力說明了時尚並非神聖的存在，只是有趣靈魂的附屬品罷了。
1989年，法國人為了表達對這位80年代時尚頂流的愛，甚至將她投票選為國家象徵物自由女神瑪麗安（Marianne）鑄像的原型。而這也成為了這位時尚繆斯與CHANEL分道揚鑣的導火索。
所幸時間能夠淡化一切。時隔21年，在CHANEL春夏系列的秀場上，53歲的伊娜絲再度穿上卡爾設計的新衣登上T臺。二人攜手謝幕，一卷有關美好年代的序章雖遲但到。
時尚圈不斷冒著被困在過去的風險回首往事，卻也在無盡的輪回中尋得了新的方向。或許，當我們回望過去，也是在潛意識中肯定並期待著此刻與未來。
在快時尚大行其道的今天，總歸會有人願意停下急促的步伐，靜心體會曾經的經典之美與動人時刻。所謂的個人風格無關頻繁的更迭與嘩眾取寵，而是歷經沉淀後的自我取悅。
當一個人擁有了對美的倔強堅持，那麼她便是自己的繆斯。
