2017年，有一部復古美劇橫空出世，一舉橫掃金球獎、艾美獎，拿下喜劇類最佳劇集、女主、導演、編劇等一系列重磅大獎。
一躍成為年度最大黑馬。
之後的續作也精彩不減，豆瓣8.6，IMDB8.7，依然是拿獎拿到手軟。
上周，這部神劇續作姍姍來遲，但依然是技驚四座——
《了不起的麥瑟爾夫人》第三季
丹尼爾·艾提奧斯（《豪斯醫生》《實習醫生格蕾》）導演；
丹尼爾·帕拉迪諾（《吉爾莫女孩》）編劇。
整部劇的核心人物，卻和劇情一樣，是位兼編劇和導演為一體的女性：埃米·謝爾曼·帕拉迪諾。
如果你熟悉《吉爾莫女孩》、《薇洛妮卡的衣櫥》中塑造的一系列，不靠丈夫男友，自己做出事業的獨立女性形象，那你對她應該不會陌生。
上周五，《了不起的麥瑟爾夫人》第三季全集一次性放出。
口碑依然不俗：
豆瓣8.6，IMDB 8.7，爛番茄87%，連一向評分嚴苛的mtc，都有61家媒體打出了81分的高分。
《了不起的麥瑟爾夫人》的故事背景，設立在二十世紀五十年代的美國。
時值二戰結束，男人們從戰場回到了工作崗位，女性也就被要求回歸家庭。
在市面上充斥著《如何做一個好妻子》手冊，大男子主義蔚然成風的情況下，美國女性就更多地成為了一名打扮時尚，穿著講究，溫柔賢淑的家庭主婦。
麥琪·麥瑟爾就是一個典型縮影。
麥琪生活在紐約上東區（富人區），父親是哥大終身教授，母親是法國名媛。
受過良好教育的她從小聰明、自信、談吐風趣有主見，一生都按照自己的計劃按部就班的進行。
讀書、上課。
畢業後結婚、生子。
如今的她，過著教科書般的「幸福生活」：
嫁給了心中完美丈夫；
生下了一男一女兩個孩子；
還保持著嚴苛的自我管理，護膚、瑜伽、身材控制……
身材好得根本不像兩個孩子的母親。
然而，哪怕麥琪五年如一日的保持完美形象，她的丈夫還是「犯了一個全天下男人都會犯的錯」。
出軌。
對方是一個樣樣不如麥琪，甚至連鉛筆都不會削的秘書。
當麥琪轉向父母尋求理解和支持的時候，得到的卻是更無理的指責。
「你做了什麼錯事嗎？」
「一定是你做了什麼錯事惹怒他了」
「穿上那條喬爾最喜歡的裙子和他道歉吧！」
面對丈夫的背叛，家人的指責，麥琪一怒之下摔門離開，來到酒吧的聚光燈下吐槽自己糟糕透頂的生活。
本意是發泄，但她卻誤打誤撞找到了自己心儀的事業——單（tuo）口相（xiu）聲。
站在聚光燈下，她可以妙語連珠的把自己想說的話說出來，不用擔心有人說她離經叛道，不用擔心有人投來失望的眼神，不用對自己都不知道的錯誤說抱歉。
相反還能換來一屋子的掌聲。
她找到了事業，這份事業也逐漸幫她找到了自我。
在經紀人蘇西的幫助下，面對自己糟糕的婚姻，不被看好的女性身份，她決意從男性掌握的脫口秀世界裡「殺」出一條血路……
在上一季的結尾，麥瑟爾得罪了一位女星，事業屢受打擊。
但職場失意，情場得意，她也正巧遇到了一位富有風趣、英俊瀟灑的醫生本傑明，兩人情投意合，很快要走向婚姻。
但歌手夏爾的一通電話卻打亂了她所有計劃：
同時，麥琪脫口秀導師蘭尼的一番話，也讓她不得不重新思考自己的未來。
單身到底意味著什麼？
孤獨？孤單？永遠一個人？
那兩個人呢？婚姻呢？
如果她嫁給本傑明，是否又會回到另一段不自由的婚姻？
最終，她下定了決心。
單身，才是她這一生為自己選擇的路
這一次，麥琪將跟著這位60年代少有的黑人歌手，在旅途中明白更多的事，贏得更多的掌聲。
劇集更新到第三季，我們看到的，除了仍然精緻復古的服化道，女性獨立的大主題，更多的是劇中主角和配角等一乾人物的成長。
女性成長的代表，就是我們的主角麥琪。
從物化自己，把自己當成一個精緻的洋娃娃，到漸漸能夠掌控自己的生活，她一路遭遇了很多。
對待婚姻，她能夠將那些痛苦當成笑料拿出來調侃。
甚至直接將「麥瑟爾夫人」這個社會賦予她的稱呼當做了自己的藝名：
然後在那（被丈夫拋棄）之後
這名字顯得超諷刺，所以我就留著
對待親人的斥責和不理解，她沒哭沒抱怨。
反而是轉身繼續自己的事業，去掙錢，去面對，去一個一個解決橫貫在眼前的問題。
面對失敗，她也一反之前的惆悵和消沉。
在堅定這是一條自己選擇的路時，她學會了如何看待，如何處理，如何將失敗轉為下一次成功。
她也學會了在工作中懂得拒絕，表明立場，找到自我。
漸漸地，麥琪的思想也影響到了她身邊的人。
麥琪的媽媽首當其沖。
曾經說出「女生們讀書就是為了找個好丈夫」的她，在第二季第一集就從紐約出走到巴黎。
原因？
積年累月，一成不變的家庭主婦生活漸漸磨滅了她的自我。
要知道，她也曾是胸中充滿詩歌和藝術的女文青。
而如今的生活，衣著光鮮亮麗，賢淑優雅，為人妻，為人母，卻獨獨不是她自己。
當她坐在巴黎破舊的出租屋裡，夾著煙吐出一句「我也想念我自己」時，反而有一種說不出的美。
不僅如此，她也開始反思自己所受的教育：
「大學不願意招收女性教授，沒有人買女藝術家的作品，女生上了大學也沒有什麼出路，頂多是增加些結識男人的機會。」
在新的一季，因為生活拮據，媽媽不得不回到老家尋求幫助。
但面對那群趾高氣昂，因為女性身份而剝奪她所有話語權的的親戚時，她卻一反往常的順從，帶著祖母的照片毅然離開。
沒有平等地對待，她寧可拋棄家族的資金支持，優越的生活條件。
回到紐約之後，母親將這一切都指責為麥琪的錯：
雖然這段話是憤怒的指責，但能看出，其實在麥琪的影響下，母親已經自願接受了這個思想。
劇中成長的不止有女性，還有男性們。
麥琪好友的丈夫，不再把工作上繁瑣的任務丟到自家妻子手中，而是開始尋找自己的事業；
麥琪的父親，一個哥大的終身教授，在妻女的影響下開始反思、質疑自己半生以來的生活方式，並決意用文字改變世界。
但若說成長，誰也沒有麥琪前夫喬爾的成長大。
在第一季的時候，他是一個懦弱、無能、隻靠著父輩資本坐上公司高位卻自尊爆棚的巨嬰。
因為難以忍受完美妻子反襯下自己的失敗，而出軌一個蠢笨的秘書。
但可笑的是，他根本不知道自己要追求的是什麼。
從地段到裝潢，他出軌和秘書同居的新家和自己原本的家毫無二致。
連麥琪都忍不住問：
你放棄了一個更優秀的伴侶，一個平穩無虞的生活，到底追求到了什麼？
而當他意識到自己反抗的，只是自己的自尊心和從小被安排好的生活時，他開始改變了。
他離開了父輩庇佑但自己並不喜歡的工作，拒絕了新女友在事業方面的幫助，
因為他希望自己能夠獨立完成一份事業，證明自己不是無能。
他拒絕了麥琪復合的建議，因為即使他們仍然相愛，但他卻不能忍受自己的生活成為別人口中的笑料，更不希望麥琪放棄她的事業。
婚姻破裂，他們也沒有恩斷義絕老死不相往來，或者撕破臉皮你爭我搶。
喬爾離婚後承擔起責任，主動為前妻和自己一雙兒女的未來做打算。
成長，是第三季中的一個很重要的主題。
這一季，不管是主角還是某些令人討厭的配角，都在踏出舒適圈，開創新的事業，追求新的人生。
前夫喬爾酒吧事業起步；好友伊莫金開始學習以前看不起的速記；爸爸轉戰戲劇，想用文字改變世界；媽媽在牽線拉媒中找到了自己的存在價值；
麥琪的脫口秀事業也經歷起起落落，逐漸走向正軌。
每個人的成長似乎都是水到渠成的。
但在背後，他們依舊要付出代價。
成長的喬爾擁有了新的，值得努力的生活，卻也不免在深夜酒醉時後悔過去。
爸爸終於證明了自己能夠用文字改變世界，但也不得不離開他的校園，離開他的講堂，離開他優渥的生活。
更不用說作為離異母親的麥琪，長期的巡演生活更是會讓她與家人和孩子產生疏離。
但正如畫家豪厄爾所說：
他珍藏著自己此生最滿意，最完美，最令人驚嘆不已的一幅畫。
但為了這樣一幅畫，他在背後也付出了巨大的代價。
鋪子偶爾會覺得，生活似乎是某種意義上的「狗熊掰棒子」。
你得到了某些東西，相對的也會失去另一些。
但無論什麼，你總會有收獲，總要記得為了自己所擁有的東西而微笑。
