尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
《星際爭霸》有著秀美壯闊的故事,讓無數愛好者沉浸其中。我們在網上津津樂道著星際當中的各種梗,也給主要角色起了各種各樣的外號。這些外號或如「雷日天」般的戲謔,或如「高堅果」般的賣萌。但不管怎樣,有一位角色,是大家無論如何也不捨得去隨便打趣的,玩家們甚至給他取了更像是尊稱的外號,這便是澤拉圖,玩家們叫他「澤叔」。
為了艾爾!
毫無疑問,澤拉圖在玩家心目中受尊敬的程度,遠遠超出星靈領袖阿坦尼斯。這是一位身懷絕技的超強英雄,他曾負有替星靈族群出生入死的偉大報負,也曾自我流放,孤獨神傷。星際爭霸塑造過的英雄形形色色,他們或縱橫於戰場,或陰詭於計謀,哪怕是兵敗身死,也大都轟轟烈烈。澤拉圖卻是星際當中少有的悲劇英雄,他幾乎沒有真正的得意過,終其一生,盡數沉浮於他人所編織的陰謀與謎團之中,甚至是死,也都帶著十足的悲劇色彩。但他卻在這悲涼的命運當中奮勇向前,從而造就了光輝的英雄事跡,被廣而傳頌。
我們談論著《趙氏孤兒》、《哈姆雷特》等悲劇,而事實上,澤拉圖的故事線,也是一出標準的悲劇。玩家們對澤拉圖的崇敬,正側面證實著這條悲劇故事線的成功。那麼,他的故事究竟好在哪呢?
首先從故事表相來看:
澤拉圖在一代最開始出現時,是一名被主流星靈社會放逐的黑暗聖堂武士,盡管如此,他仍是夏庫拉斯行星上黑暗聖堂星靈族群的軍事領袖。彼時凱瑞甘正在查爾行星上進行她變成異蟲的進化,這股巨大的靈能波動,吸引了塔薩達與澤拉圖。自黑暗聖堂武士被放逐以來,聖堂武士與黑暗聖堂兩支派系軍隊首次合作,試圖聯手鏟除蟲群當中新誕生的威脅,卻被這新威脅的實體代表,從蟲蛹中孵化而出的凱瑞甘擊敗。
就在凱瑞甘歡慶於她的勝利時,澤拉圖卻遁入蟲群深處的陰影之中,成功刺殺了腦蟲。這本是塔薩達的調虎離山之計,卻無意中向主宰透露出星靈母星艾爾的具體位置。蟲群傾巢而出,將艾爾陷入一片火海,而被意外接觸心靈從而泄露艾爾信息的澤拉圖,卻被凱瑞甘的部隊困死在查爾行星,最終落入前來襲擾查爾的人類軍隊手中。
從這段劇情來看,澤拉圖有實力,有膽略,卻大意失了荊州。雖然我們確知主宰的靈能等級遠遠高於澤拉圖,一旦被其探知心靈,澤拉圖保守心中秘密的精神大門將如朽木般脆弱,但他卻是不願以此來自我安慰的。這便是澤拉圖悲劇的最初始的起源:無意中向死敵透露本方最重要機密情報的泄密者。盡管這一切源自一場充滿勇氣與謀略的刺殺行動,然而大錯既已鑄就,星靈主流社會中的很多意見持有者,乃至澤拉圖本人,都對這場造成不可挽回之嚴重後果的重大失誤耿耿於懷。正是這樣難以釋懷的情緒,將正直的澤拉圖拖向無法自我原諒,從而開始尋找自我救贖之路的,悲劇的起點。
優秀的故事創作者,對劇情的鋪陳與展開,必然有著嚴格的要求。結構上看,這樣的負罪與自責,是十分漂亮的開篇,而接下來的進一步展開,更是火上澆油般的刺激與精彩。
以仲裁官(取重制版官方翻譯為準)阿達瑞斯為首的議會軍隊攻入查爾,本意是要找到他們的軍事將領塔薩達。對刻板教條的仲裁官來說,澤拉圖便如附在塔薩達這柄聖劍上的污泥般的令人不悅。在阿達瑞斯,以及整個星靈議會眼里,高貴的塔薩達之所以會「墮落」,必與黑暗聖堂武士澤拉圖的「教唆」有關。這對強大而高傲的澤拉圖來說,是何等的奇恥大辱?
然而,他卻真的接受了塔薩達的請求,與他們一同返回艾爾,這個曾將其放逐出去的地方。與其說是塔薩達說服了澤拉圖,不如說澤拉圖是懷著想要將功贖罪的心態,願意幫助艾爾擊敗異蟲。在這樣的心態面前,受點議會的白眼,又算得了什麼呢?澤拉圖以和平的姿態回到艾爾,必然做好了忍辱負重前去贖罪的心理準備,然而艾爾議會卻不這麼想。
自那場曾經撕裂了星靈社會的大內戰以來,星靈先賢發展出卡拉之道,團結了幾乎全艾爾的族群。在那之後,星靈內部就沒有再爆發過大規模的戰爭。然而,澤拉圖的回歸成為星靈再一次陷入大內戰的導火索,高級議會單方面宣布向回到艾爾的黑暗聖堂及其夥伴開戰,以此逮捕塔薩達及其朋友們。可以說這是一場星靈歷史上嚴重的分裂戰爭,在間接引發了蟲群入侵艾爾這樣重大的災難之後,澤拉圖又一次站在災難的風暴中心,這無疑加重了澤拉圖頭頂的罪狀。
這樣的展開,正是故事設計者的高明之處。澤拉圖是懷著贖罪的心態回到艾爾的,但因為歷史偏見已經根深蒂固的存在於艾爾議會當中,他這樣為贖罪而回歸的舉動,反而是他新的罪狀。而創作者們此時安排澤拉圖所做的事,堪稱星際故事當中濃墨重彩的亮筆。
我們的澤拉圖,不僅沒有因此而變得畏縮,反而——借著陰影潛入到最高議會內部。就在議會試圖審判塔薩達的現場,澤拉圖突然現身,將他的光刃架到阿達瑞斯的脖子上,並發表了一場可能是星際歷史上最具逼格的演說:
「你跟我談見識,仲裁官?……我曾在最遙遠的星星間穿行。我曾目睹過黑太陽的誕生,也見識過全宇宙的熵……而據我的經驗,你們在艾爾建立的一切只是轉瞬即逝的夢。而一旦醒來,你們會發現自己身處更恐怖的噩夢之中。」
這句話既是他異於常人之豐富閱歷的展示,又是他本身屬性之自白。你們議會只知恒星的偉大,卻不知這茫茫星海之間,存有黑色的恒星,它們同樣可以發光,發熱!這黑色的恒星,便是他對自己的暗示——不只是你們可以有所作為,我們黑暗聖堂雖然理念上與爾等不合,卻一樣可以在星靈危難之際慷慨出戰,貢獻力量乃至生命。
或許是這篇激昂的演說觸動了仲裁官,又或是那冰冷的光刃觸到了仲裁官的血管。不管怎樣,最高議會終於同意與黑暗聖堂合作,暫時化解眼前的蟲群危機再說。澤拉圖的贖罪之路終於踏上正軌,但這卻僅僅只是故事創作者放在玩家眼前的假相。澤拉圖在這條道路上奮勇作戰,與塔薩達等英雄一起擊敗主宰之後,艾爾家園盡毀,殘存的蟲群失去首腦,仍在大地上各自肆虐,而艾爾星靈已經沒有足夠的力量在這失控的蟲潮面前自保了。澤拉圖別無選擇,只有帶領艾爾星靈的幸存者們,回到黑暗聖堂的母星夏庫拉斯。
這本是拯救族群的唯一辦法,卻招來了更深重的毀滅。創作者故布的假相被緩緩揭開,真正的災難才剛剛上演。凱瑞甘擺脫主宰的控制,帶領她的蟲群追到夏庫拉斯,意圖與澤拉圖達成一些交易:新的主宰正在遙遠的蟲群星系上慢慢成形,而澤拉圖也正需要收回散落在這些星系當中的凱達琳水晶。暫時的同盟就在這樣詭異,卻又不得不為之的氣氛中達成了,澤拉圖保持著對凱瑞甘的戒心,持著為族人收回凱達琳水晶的名義,間接的幫助凱瑞甘除去了想要形成主宰的腦蟲們——而這事實上,是動用星靈的力量,去避免了一場蟲群中可能發生的內戰,從而使凱瑞甘輕易就收復了絕大多數蟲群部隊。
澤拉圖知道這一點,也一直防備著日益強大的凱瑞甘。但他千算萬算,卻忽略了來自夏庫拉斯內部的陰影。夏庫拉斯的實際主管者,女族長拉莎加爾已經被與澤拉圖達成表面合作的凱瑞甘暗中感染,族長所要求澤拉圖去執行的每一個命令,都是凱瑞甘的授意。
在為凱瑞甘完成她最後一項艱巨任務之後,澤拉圖才得知到這一真相。他於萬般悲憤之中,親手殺死了女族長,使她得以解脫。這樣的舉動固然是亡羊補牢,但已然給夏庫拉斯,乃至整個星靈,都造成了難以彌補的影響。比主宰更為強大和狡猾的凱瑞甘,就在澤拉圖的間接幫助下成功上位,自封刀鋒女王。她所率領的蟲群,將比主宰治下的更有侵略性,最終將所有星靈乃至星海間的所有種族,都逼向幾近崩潰的邊緣。
這樣的故事結構,正像一副由命運暗中擺好的多米諾骨牌。澤拉圖只是在查爾行星上,執行了一場針對腦蟲的刺殺行動,便無意中觸動了這骨牌的第一級。災難自此接蹱而來,澤拉圖一心贖罪,拼得越勇,卻陷得越深,最終不僅沒能挽救艾爾的覆滅,就連夏庫拉斯,也被拖入泥潭。不僅損耗了大量黑暗聖堂武士的軍力,失去了最高領袖拉莎加爾,更間接的扶持了星靈最強大的敵人登上她的異蟲寶座。這樣環環相扣的情節設定,不可謂不精妙,而澤拉圖在這樣命運中奮力拼搏的姿態,也不可謂不悲情。
他一再為贖罪所做的努力,反而進一步加深了他的罪責
這便是澤拉圖最終的自我救贖,拼出自己的生命,也要挽救阿坦尼斯的靈魂。這位星靈領袖終於恢復清醒,澤拉圖卻已是奄奄一息,後者的心中,必然享有多年來求之不得的平靜與坦然。他終於徹底完成了自己的贖罪之路,他終於可以,就此安息,隨風而逝。星靈的命運就在前方,一個奈拉齊姆與卡萊攜手前進,甚至還有淨化者與塔達琳並肩奮戰的光輝的未來,就在不遠之處。澤拉圖雖然已經無法看見這樣的未來,但他的光刃,卻在阿坦尼斯手中,為澤拉圖本人,去開創與見證那即將到來的星靈由衰轉盛的輝煌時刻。
如果說這就是澤拉圖故事的全貌,那我們只是窺見了其表,而沒有深知其里。正如我前面所言,澤拉圖的故事線,是一出標準的悲劇,這出悲劇,究竟優秀在哪里?它為什麼能讓玩家掛懷,甚至尊敬?
不論是澤拉圖在一代的壯志難酬,還是二代的自我救贖,澤拉圖的正直與忠誠,始終沒有變過。在二代神族戰役的開篇倒下,為星靈的沒落背負著重責而一直努力奮鬥的他,最終卻沒能活著見到星靈光輝的未來,固然是一個不小的遺憾,但這出悲劇的核心,卻遠不在此。
我們得知道,任何故事都是在寫人,悲劇也不例外。所謂出色的悲劇,便是賦予主角堅忍不拔的決心之同時,再給他施加壓倒性的困力,令他在絕對難以抵抗的重大逆境面前,以頑強不折的毅力,不斷奮勇前行,最終力竭倒下。
而這樣的故事,雖然寫在劇本里,卻我們的現實生活中,真真切切的不斷上演。我們都有所追求,我們也都各自面對著別人難以想像的困境。我們都曾負重前行,也都曾無奈嘆息。我們看故事里的角色,其實是看自己,我們做著主角們所做的夢,也感嘆著主角們的命運——這便是在感嘆我們自己。我們能從悲劇中看見主角的勇敢與堅持,也看見他與我們一樣遭受著困頓與無力。我們看著角色,內心里便是想著自己,憂心於他的命運,便是感慨自己的未來。
澤拉圖的故事起到了這樣的效果,這是其悲劇命運可以打動我們的原因之一。
而悲劇的關鍵,則不在於「悲」字而已,更在於主角必須堅韌不移。他堅持著原本正確的初衷,卻在強大的外力作用下,被自己的堅持拖入悲劇的結局。
這並不是看文寫感的針對性的品評,而是優秀悲劇作品的共相。只要舉例,便可讓讀者理解這一點。為表明例子的覆蓋範圍,我特拿中國古代的著名悲劇《白蛇傳》,與外國現代的大銀幕悲劇《星球大傳前傳三部曲》來例,以示「古今中外」皆通之意。
在白蛇傳中,主角白素貞便是擁有堅定信念的角色。她的信念便是愛情,與許仙的人妖之戀固然要受天地間的諸般非議和阻撓,但她愛得無怨而堅強。因為人妖本就殊途,她的堅持本身很快就導致了災難,一次不慎飲下雄黃酒,便於醉中現出原形,嚇死了許仙。雖然她努力救回了許仙性命,卻仍然執著於愛情信念,不願聽從法海的勸告。她的執念,在法海強大的法力威壓之下,兩者相互糾纏發展,終於爆發出更大的災難,造成水漫金山之禍,而她本人,也終於落得個被鎮塔下的結局。
星球大傳前傳三部曲中的阿納金也是如此。他的信念便是不受教條約束,自由的生活,自由的與人相戀,童年時期一場賽車贖回自由身的經歷,便是他珍視自由生活的註解。然而絕地武士的苛刻信條,這本該是他成為英雄的信仰,卻變成他得償所願的最大困境。他於「完全自由」的信念與絕地教條之間來回輾轉,靈魂飽受折磨,終於被原力的黑暗一面發現和引誘。在一場令他不得不賭上前途命運的選擇之中,他帶著痛苦的淚水,做出了他這一生最艱難的抉擇。他最終揮舞光劍,砍下了導師的手臂,墮向黑暗的懷抱。他堅定的選擇與教條格格不入的自由生活,卻在強大的外力作用下,走向墮落的結局。
如果白素貞和阿納金可以不那麼堅持,他們的悲劇,就都可以避免。但話又說回來,他們所堅持的,一個是忠貞的愛情,一個是不受拘束的生活,這都是普遍為大眾所接受的,「正確的」價值觀念。而正確的堅持,反而引來了悲劇的,錯誤的結果,這便是悲劇的妙處所在。觀眾(玩家)們只要略加思索便能發現,真正將這些主角導入悲劇的,正是那強大的所謂「逆境」。如果不是法海,甚或,如果沒有什麼人妖不得相愛的天條,白素貞何以至此?如果不是絕地武士當時腐朽而教條的各種限制(在星際大戰正傳及後傳中,這些限制均已被絕地武士摒棄),阿納金又為何會飽受精神上的折磨,以致被黑暗所引誘?
正是主角們堅定的持有原本正確的信念,又最終被強大的外力打入悲劇結局的故事,才能讓觀眾們明白,壓制著梁山伯與祝英台的封建教條,到底有多血腥,而這正是悲劇的作用,是對那強大負面影響之始作俑者的沉重鞭笞。
也正是澤拉圖對星靈族人的負罪感之深重,贖罪信念之堅定,在他終於被逼入死局,拼死而戰的時候,玩家才能理解星際爭霸世界中的陰謀與陷阱,到底有多陰冷和可怕。玩家才能在澤拉圖安息之後,回味他的悲劇故事之時,在這陰謀與豪邁交織的故事結局當中,享受到深刻的沉浸感,並深深的為之震撼。
最後,一出好的悲劇,不僅僅要在「悲」的同時揭示反派之罪惡,更要在悲劇的過程當中,給人希望。
就如前所述,悲劇也是在講人。讀者(玩家)看到主角的悲劇,代入其中,憂心他人,感慨自己。假如玩家只能從中得到陰影,那便太過單一,若從陰影當中見到一絲光明,這才是悲劇之上品所在。
澤拉圖的堅持,並非僅僅只是通往悲劇結局的原動力。他的堅持更是在重重黑暗之中,拼出些許光明的重要關節。白素貞的堅持帶來了許仕林,她與法海相鬥的兇險之時,拼著命產下的兒子,便是人妖相戀的光明果實。阿納金哪怕墮入了黑暗,他堅持相信自由的理念,仍然在他內心留有一絲光明,而這正是下一代天行者打敗西斯大帝的關鍵。鐵達尼雖然沉沒,羅斯與傑克相互不渝的愛情穿越了生死,哪怕是傑克對愛情的執念,令他放棄了生還希望,沉入海底,但他所留下的愛情本身,卻一直駐在羅斯心里,始終沒有消散過。梁山伯和祝英台拼著死也不願屈從那壓抑人性的婚姻教條,他們殉情之後,便於墳上長出連理枝條,更有蝴蝶相伴起舞,宣示著永不泯滅的情義。
這便是優秀悲劇的最終秘密。澤拉圖為贖罪過,直至身死。他雖然化作飛灰從此湮滅,但他留下的光刃,卻繼承到了阿坦尼斯手中;他所解開的謎題,由後人繼續追尋,直至全部真相大白;他所夢想的光明與黑暗攜手並行的星靈社會,也已由不屈的戰士們親手開創。這便是澤拉圖於他的悲劇故事當中,留下的那些光明,正是這樣閃爍於黑暗中的微弱光亮,激勵了故事中的角色們繼續戰鬥,也鼓舞了我們玩家,在這充滿了挫折的悲慘世界中,不畏險阻,為了親朋摯愛,奮勇前行。