尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
「他們又來了。」
你一氣呵成地完勝了上面的這一系列動作，熟練而優雅，流暢而自然，由內而外地對自己玩遊戲的高效產生出自豪感，嘴角不由地45°上揚形成一個彎彎。玩《Apex英雄》的快樂莫過於此。
但是最近，一種靈異現象的出現卻破壞了這種和諧美好的氣氛。
一個幽靈
一個幽靈，一個超人類主義的幽靈開始在遊戲的載入界面中遊蕩。
每當到了選人環節，電腦音箱開始莫名其妙地躁動起來，呆萌的隊友像是被控制了一般發出奇奇怪怪的囈語，而等到進入遊戲之後，他們又會隨著聲音一起消失得無影無蹤，生死未卜。
這種靈異現象把一些老外嚇壞了。
他們在Reddit上仔細分析著這種靈異現象出現的原因，企圖解構這種來自東方的神秘現象——
「選人物的時候，我突然聽到一個隊友發出機器人的聲音，這個聲音好像在說著數字和字母組成的亂碼，那些沉默的另一個隊友應該能聽得懂，隨後他們會在聊天框中發著奇怪的字符，我懷疑這會將他們引向某些奇怪的網站中……」
然而作為龍的傳人，我們不難破解出這些咒語的真正含義：
「自瞄透視，輔助Q群，798KGSM666。」
成神
一般來說，在魔法世界讀出一句咒語就可以召喚神的力量。
某種意義上來說，這句咒語也有類似的功效。
在神仙眼中，凡人不過是這個世界供他們取樂的一些低價值的數據，你自認為酷炫的ID，都化成玩家1，玩家2，玩家3這樣的代稱，搜刮半個地圖獲得的三級甲，也依然是毫無抵抗力的黃色柱狀圖而已。
神仙眼中的Apex世界
他們可以在最短的時間內找到世界最優質的資源，可以讓瑟瑟發抖躲在牆根角落的你無處遁形，也可以延續抗日神劇中八百里開外一槍幹掉鬼子狙擊手的傳說。
神仙眼中的Apex世界
那麼，到底怎樣才能成為「神」呢？
這扇通往神界大門的鑰匙正是上一段提到的那句咒語。
而散播咒語的，引導凡人踏上成神之路的使者，也就是其他宗教中的「引路人」的角色——
在這里被廣大玩家親切地稱為：賣掛孤兒。
賣掛的藝術
賣掛人的競爭非常激烈。
一開始，他們還只是在選人界面的聊天框里留下QQ群號，但是最近，為了在同行的擠壓下突出重圍，加強普通玩家神化的轉換效率，賣掛人的傳道方式已經全面升級。
他們將傳統手藝與現代科技統籌結合在一起，扛起喇叭公開叫賣。如果你是單排，運氣好的話還能在選人界面享受到兩種不同的語音，一男一女，左右混響，立體環繞的高端服務，聞者餘音繞梁三日不絕於耳。
這讓大部分不開化的普通《Apex英雄》玩家每天都在經歷著的無孔不入的咒語支配，言語誘惑拷問心靈的同時，更是一種對耳膜的嚴酷考驗。
網友P圖
盡管到目前為止他們的出現已經把整個遊戲環境攪得天翻地覆，但對傳播性的追求上，這些人從未停下腳步。
大量的賣掛人中，不乏一些深得新媒體傳播精髓，走在技術革新前沿的佼佼者，他們已經有人與時俱進踏上了時髦的文創之路。
一段劃時代的賣掛宣講Rap橫空出世，就是這篇文章開頭插入的那段音頻。
「透視透視無後，自瞄自瞄追蹤，加速加速穿牆，飛天遁地奔放……」
音頻和畫面來源：目光呆滯的阿澤呀@bilibili
時尚感與藝術感共存，娛樂性與傳播性並舉，Rap版的叫賣將賣掛文化提升到了到了藝術層面的高度，這在「遊戲界面推廣」的流派有里程碑的意義。
然而，賣掛界的有力競爭者並非只有「遊戲界面推廣」這一個流派。
《Apex英雄》這個新世界里，各方豪傑風起雲湧，在推廣流派取得突破性進展的同時，另一股賣掛勢力也在強勢崛起中。
這讓賣掛王的歸屬變得撲朔迷離。
另一個競爭者
2月19日，《Apex英雄》的玩家數量剛剛突破3000萬。YouTube播主黑科技GaMan上傳了一期訪談節目，與一位已經金盆洗手的外掛製作人「奧斯卡」聊了聊當時外掛開始滋生的現象。
這種現象是一個火爆的FPS網路遊戲終將面臨的問題，他們再一次提到了外掛製作難以遏制，整個產業鏈的運作情況以及如何防止外掛的一些問題。但其中有一個稍反常識的點是，在那個時候，國內的外掛市場還只是小荷尖尖角：
「現在我看國內也有人做，但是沒有國外多，目前國外的淪陷程度比內地還要嚴重，畢竟這款遊戲目前還是在國外比較火。」
那個曾經的外掛製作者嘉賓在兩周前這樣說道。
然而，這句話說出來後沒過多久，《Apex英雄》的玩家數量就迅速達到了5000萬，當樣本容量達到一定基數的時候，熟悉的景象又回來了。
沒有人能夠跟中國玩家參入後的「自然規律」相抗衡。
不管是《Apex英雄》開發商的中國員工的微博：
《Apex英雄》開發商的中國員工的微博
還是每一個普通玩家的切身體會，我們都能明顯感覺到，這種現象背後最有力的推手——
賣掛人又回來了。
他們的出現並非沒有徵兆，早在《Apex的外掛》剛有點苗頭的時候，一些國外媒體就已經發現了賣掛人崛起的跡象。因為區域限制，他們很少能感受到「遊戲界面推廣流」的起勢，但卻發現了一個能用肉眼觀測到在迅速膨脹的，賣掛界的另一大勢力——淘寶流。
在驚嘆於該遊戲相關的QQ群已全部被賣掛人占領的同時，外媒Abacus也在當時發現了「淘寶流」開始悄悄崛起的苗頭：
Abacus展示的中國Apex英雄現象一角
但在當時，這波勢力還沒有形成氣候，交易量有限。拿最顯眼的那家黃底宣傳圖店鋪舉例，當時他們的收貨人數是40人。
巧的是黑科技GaMan的視頻中截取Apex淘寶店鋪的時候，也有展示到這家店鋪。那個時候他們的銷量已經有了80多份。當時黑科技GaMan還做了一個現在看來非常精準的預測：「我覺得再過一兩個禮拜就非常嚴重了」，理由是「淘寶已經開始賣了」。
一語成讖，兩個星期後，當時視頻里提到的那幾個淘寶店主，已經「一步一個腳印，做大做強」。
那家兩星期之前只賣出40份的店鋪，在3月7日已經有了5000多份的銷量，而這家店旁邊一個在當時只賣出3份的山寨店，現在也有了1000多的銷量。
今天淘寶開始將部分《Apex英雄》外掛店屏蔽，5000多銷量的那個商品搜不到了，但是找客服還能購買
外掛唱詩班
與普通玩家一提到賣掛人就有種莫名的反感不同，通過賣掛人的指引成為「小神仙」的眾人則對他們心懷感激。
買家賣家，和諧一家，美好的買賣關係甚至催生出了一批為賣掛人歌功頌德的唱詩班。
唱詩班里流派眾多，比如對比文學派，會精準描述出升仙產品的特點和優勢：
「在這個科技橫行的年代，只有這家店的科技讓我體驗到了樂趣、穩定、完美。」
文采飛揚流，用華麗的辭藻頌揚大愛：
「全圖方位透視拓寬了我的視野，仿佛黑暗中找到了光明；
自瞄讓我能夠用柔弱的小手擊殺強大的對手，見一殺一。」
開掛救世說，還能對開掛的理念和正義性進行詮釋：
「因為EA（反外掛）不到位，通過這種手段，反而可以刺激EA挽救（遊戲）。」
這樣一個團結又惺惺相惜的先進群體，似乎不會有人願意去破壞他們對生活的美好願景——
新挑戰
然而歡樂的時光總是短暫的，賣掛人這個行當也並非沒有壓力和挑戰。
浩浩蕩蕩的「升仙」運動終於還是引起了遊戲官方的注意。前些天官方稱已經封禁了16000名作弊者，並且承諾在不久後開啟遊戲內的舉報功能。
盡管對普通玩家來說，這次反「神權」的「人權」運動不過是杯水車薪，但對一些邊角小神還是造成了不小的影響。賣掛人的權威性受到了衝擊，成神的穩定性也受到波及，神界內部的團結性開始出現裂痕。
最直接的表現，就是唱詩班內開始出現一些反叛分子。
一開始還只是表現為一些小神出現胡言亂語人格分裂的症狀，主要表現為前後言行不一致：
人格分裂案例1
人格分裂案例2
還有些人因為對「神」的理解不同，發現進遊戲後只是「半仙」的程度，這讓他們對賣掛人的信任急劇下降：
來自「半仙」的憤怒
但並不虔誠的信徒們最多只是讓人窩火，並不是毀滅性的。今天，淘寶又封禁了一批熱門賣掛的商品，目前雖然依然可以在淘寶找到類似的替代品，但是相比沒有任何限制的前些天已經有了很多變化。
毫無疑問，賣掛人的權威性正在悄悄地分崩離析，生存狀態更是越來越嚴峻了。
當然，除了這些生意上的問題，他們還有一些現實壓力：
（完）
APP| 你還可以回復”APP“，獲取下載地址