抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人

尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️

加入LINE好友

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第1張

在距離市中心25公里的中國·夢谷南上海文化創意產業園,車鎮老板蔣漢文正和他的得力幹將們躲在帳篷下,和慶祝開業的層層花籃一起,躲避傾盆的雨水。

重新裝修開業的車鎮,從僅有一層樓面作為改裝車間的「小」店鋪,變身為「買、改、玩」一體的三層俱樂部。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第2張

客人在這里可以獲得定制外觀拉花、升級動力底盤等改裝護理服務,也可以玩上幾圈漂移。

蔣老板對漂移的熱愛,甚至讓人難以分辨哪個才是他的主業。

除了趕場各項中國漂移賽事、大型活動的漂移表演,幾乎每個周末,蔣老板和他那群身兼技師和車手的車鎮青年都會找地方漂上一整天。

3年前,車鎮選擇在中國夢谷開業,也是看中了它的天然優勢:園區內的店鋪正對著汽車影院,5000平米的平坦空地為蔣老板的工作和愛好都提供了最大便利。

但小眾愛好之所以小眾,總有它不為旁人理解的地方。

就漂移而言,超大分貝的噪音是躲不開的硬傷。即使中國夢谷在建設之初就把汽車相關產業納入考慮中,即使夢谷老總大力支持車鎮的漂移,仍擋不住園區內其他業主對白天噪音的抗議,甚至包括夢谷自身的員工。

蔣老板沒有「正面杠」,而是躲去了位於世博地塊的豪霆賽車場。就像剛畢業的男生拼錢租社區籃球場打球,漂移愛好者們也會湊份子租場地。那里離商業區和居民區都有一定距離。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第3張

但即便如此,還時不時有警車到現場要求暫停。最誇張的一次,4小時內警車鳴笛來了4次,每次停留半小時,所有漂移車乖乖熄火。

對此,警方也很無奈:「哪怕你們所有手續齊全,接到居民的噪音抗議,我們也必須出警。」

場地的說法則是「這是競爭對手的惡意舉報」。

撇開頻頻被打斷的不痛快,漂移也是個燒錢遊戲。

專用於漂移的改裝車不能上路,從店到賽車場的19公里全得靠拖車拉。這無疑是一筆額外支出。

而如果高強度連續漂移,平均每5分鐘,就要換掉一只被磨壞的輪胎。

摩擦產生的高溫,也使澆水降溫成為保命的「剛需」。

由於場地限制,漂移愛好者只能自帶桶裝水,漂個兩圈,靠邊站,「掀開它的蓋頭來」,讓改裝車透透氣沖沖涼。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第4張

改裝車輛,是希望進階的漂移愛好者不得不考慮的環節。只有少數家里有礦的大佬才捨得用未經改裝的後驅車漂移。

漂移新手常常「上牆」,破壞力驚人。2017年名車志的年度活動D-DAY設立過漂移競賽環節,當時嚴謹的安保方給出的建議是用兩圈1噸重的石馬隔出10米的安全區,再圍上一圈1噸重的水馬做軟性緩沖。這樣才能保證萬一車手直愣愣地「撞南牆」,不會出人命,車輛損毀在可控範圍內。

撇開車輛損耗的原因,更多人會針對漂移,準備一台改裝車。就像台式電腦還流行的年代, 真正會玩遊戲的人會自己挑選CPU、顯卡、風扇等配件組裝電腦,讓所有配件和空間都為「玩」得更痛快而服務。

車鎮的漂移車也有著顯著的特點:來自不同品牌的配件、因經常拆卸而留下大縫隙的前保險杠、幾乎被拆空的車廂、傷痕累累的外殼、隨處可見的文字拉花……

車在蔣老板手里,仿佛一個滿是紋身的機械玩具,被還原成了最精簡的配件和極致的個性。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第5張

和大多數車迷不同,蔣老板第一次接觸漂移,不是《頭文字D》,而是被譽為「中國漂移第一人」的張少華和王琪的漂移追走表演。

發生在眼前的切切實實的漂移,比漫畫和電影顯得更「觸手可及」。彼時的他完全是門外漢,沒師傅、沒車、沒場地、沒經驗。車鎮成立近6年後,一切天時地利人和,蔣老板才終於水到渠成地入門漂移。

雞湯文里常喪氣地勸告青年:不要把愛好變成工作,賺錢會「玷污」夢想。

但對車鎮青年而言,那就是失敗者偷懶的借口。改裝是工作,能賺錢,也能最大限度的支持自己玩漂移。

因此,車鎮重新裝修時,蔣老板乾脆把它擴大成了一體式俱樂部。一樓半開放式空間是車間,做歐系改裝車,也做日系性能車改裝;且玩且工作。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第6張

靠里側的封閉空間則是產品展示區域。從日本殿堂級剎車品牌ENDLESS,到專攻車燈的PIAA,再到BBS、WORK輪轂,改裝圈入門者會優先改造的部位都涵蓋在內。進階者考慮的其他零件,也有日牌TURST GREDDY可供選擇。

或者說,這里可以算成蔣老板自己的「倉庫」。絕大多數產品,他都會順手在自己車上嘗個鮮。用慣了的FK/Massimo甚至都被他印在了自己車上。

他和中國夢谷重新協商,把訓練場地又挪了回來。漂到興頭上一不小心「炸車」時,現場就能換零件。

回到此時,距離重新開業時間還有2小時,車鎮青年默默看著被雨澆得濕透的場地。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第7張

上海外環內禁止燃放煙花爆竹,車鎮青年原本打算用漂移表演代替「一千響」來慶祝重新開業。但不停歇的中雨讓場地異常濕滑,漂移時機稍縱即逝;馬力也拉不起來,難以達到合適的速度。

車鎮前的空地因此變成了大型停車場,各式帶塗裝或微改裝的私家車停了2排,做了珠光塗層的,搞了啞光漆的,改了車燈的……像場小型改裝車展覽。

還有一輛在輪轂上裝了一排尖刺,讓人想起《死亡飛車》里典獄長的巨型殺人戰車。

俱樂部一層的主要空間是半開放式的改裝車間,包括2個汽車美容工位,5個維修工位;二層樓是娛樂休息室,酒吧、桌球、遊戲機、賽車模擬器都在這層;通過由老虎窗改的門可以進入三樓露台。

不少先到達的客人聚集在二樓的酒吧,眼巴巴看著啤酒,一罐接一罐地喝冰可樂。

這間酒吧一改俱樂部里後現代的鋼鐵工業風,地面牆面都鋪上了原色木板,吧台上並排放著4個日式招財貓,儼然一派和風。

日本暴走族文化強烈影響著漂移愛好者的審美風格。從蔣老板「大老婆」S13的「大宮301ぬ68-78」車牌,到每個車鎮青年文化衫上印著的「極度細節ディテール」,再到客人車上各式日文和「夜露死苦」。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第8張

雖是重裝開業,但穿著正式的「普通人」在這里尤為紮眼。在場的男女都大多穿著文化衫、痛衫,染髮,畫風極為相似。

有姑娘懶得坐在室內,就在車間里找了個乾淨地,靠牆盤腿而坐,平靜地看著另一個穿細高跟的「異類」姑娘不斷地把鞋跟從濾水網的小洞里拔出來。

還有兩對老夫婦,穿著襯衫西褲,旗袍絲巾小高跟,滿面微笑又小心翼翼地到處參觀,仿佛是來學校參加家長開放日。周圍沒有人打擾他們,也沒有人搭訕他們。

這兩對老夫婦是車鎮2位資深技師的父母,今天也是他們兒子入股的日子。

在絕大部分人眼中,暴走族,漂移黨,改裝派,都是「抽煙喝酒紋身」的「混子」,「絕非正派家庭作風」,是被排除在主流社會之外的「亞文化」。

但這兩對老夫婦的出現,又將「亞文化」拉回現實社會。老人們嚴謹隆重到刻板的打扮,滿意欣慰的微笑,打破了偏見。文化就是文化,愛好就是愛好,和一個人的品行並無直接關聯。

事實上,想要在改裝界、在漂移圈「混」出一些水平和名堂,付出的努力不亞於任何一個上班族,甚至更辛苦。

彈性工作制意味著下班時間不穩定,時常通宵趕工;遇上比賽,即便是40度的高溫也要在賽場邊隨時待命。往往2天比賽結束,衣服上結滿了鹽的結晶,技師們累得能在滾燙的柏油地上一秒昏睡。

蔣老板曾給一部網劇做汽車特技替身,認認真真地把車飆得氣勢洶洶、殺氣騰騰。隔了大半年,他才知道那部劇原來是著名雷劇《龍日一,你死定了》,還是部校園言情片。所謂的「車圈天才」男主被塑造成一個囂張跋扈的無腦學渣,散發著「直男癌」氣息。

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第9張

恐怕這也是大多數人對「玩車的人」的刻板印象和偏見。人們會說:玩車的人中二、直男癌,以製造大分貝噪音為樂,審美散發著一股子土味,隨時能來個社會搖。

人們常通過否定他人來肯定自己現有的生活,讓自己更像個「正常的普通人」。但是,一個激烈排斥異己的輿論氛圍,只會愈發苛刻、不包容。每一個普通人都可能在未來的某一天,成為別人眼中的「異己」。

的確,車鎮的行事風格自成一派。在這里,熱愛改裝和漂移的人可以自由地工作、生活、玩樂。按自己的喜好給自己紋身,給車「紋身」,又燒錢又拼命地執著於改裝和漂移。

玩車青年的畫風和主流社會不太一樣,他們的圈子看似「普通人」難入門。

可是,從來都沒有「何為普通人」的標準答案。車鎮青年也不過是一群有夢想、肯拼搏的普通人。

說到底,所有的亞文化,都是從主流文化中生長出來的。

雨終於停了,太陽把地面烘了個半幹。燒烤架子擱了起來,開始熱炭。車鎮青年們拉開架勢給客人們表演幾圈漂移追走,也讓自己過過手癮。

輪胎沫和熱炭的味道混在一起襲來,不少人躲進了開著空調的一樓,隔著玻璃觀賞。沙發上有兩個剛結識的圈中人正在交談。

男聲道:「改裝車的圈子太小了。官方限制太多,這個圈子玩不大。」

女聲緊接著道:「但你要想,中國人基數大啊。再小的圈子放在13億人里,那也得有個幾千萬的市場。你有的是錢能賺,有的是地方能玩。」

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第10張

關於漂移和車鎮你有什麼想說的嗎?留言告訴我們吧!我們會選取一位留言讀者,送上由保時捷中國友情提供的911馬克杯一個

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第11張

上期中獎讀者

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第12張

請中獎讀者後台留言快遞信息

不想再錯過有趣有深度的好文章?快把名車志Daily設為星標吧!保證你不會失望的

抽煙紋身玩漂移,但我是個普通人 汽車 第13張