失智症前兆/關註「失智」，做好當下

　　9月21日，

　　是國際失智症日、世界阿爾茲海默症日，

　　今年是第26個「世界老年癡呆日」。

　　在這個特殊日子，大家更關注這一話題，這一類人群，這一人類不可戰勝的疾病。

　　忘記這一天並不等於沒有這一天。在出發的火車上，我不由自主的想記下點什麼。

　　如果說自閉症的兒童是星星的孩子，那麼這一部分患者應該是誰的父母？

　　有句話說的很好，與孩子共同成長；也有一句話可以說，我與母親一起慢慢變老；但是有一句話是很恐怖的，我是否與母親一起慢慢變的混沌，喪失記憶。

　　當母親有這種疾病的時候，作為醫生我首先想到的是，我會不會得這個疾病。這個疾病是有遺傳傾向的。

　　老媽大約是在10年前，在她80歲的時候出現了症狀，希望我不會早於這個年齡，因為那時老媽已經走了。那時我出問題孩子可以只照顧我一人，盡管也是辛苦，但也是應該。

　　因為是醫生，因為近親中有相關的病人，所以我對老媽的問題發現還算是早的。早到我不敢給老媽說吃治老年性癡呆的藥，而僅僅告訴老媽，吃這個藥可以不忘事。老媽當了一輩子護士，對吃治療不忘事的藥，不應該沒有警覺，但我們母女最終沒有說破，直至老媽完全失智。

　　曾看到有人在照顧失智老媽和老爹的過程當中，以日記形式詳細記錄。我沒有這麼仔細，我會偶爾不定期的寫上一小篇的文章，記錄老媽的變化，以及我對老媽的照顧過程。其實最終的目的是想告訴我的不學醫孩子，奶奶的發病過程和疾病的進展，以及該怎樣照顧奶奶和我的心路歷程。同時也想傾訴一下自己的心苦與辛苦。即便是在網上獲得一個肯定，好像也是對心苦和辛苦的一點回報。當失智老媽不抓狂，而照護者抓狂的時候，盡管是一根稻草，也是你繼續堅持的一個動力。同時也想通過一種形式告訴我的孩子，當他遇到老爹老媽出現類似問題時，不至於驚慌害怕，手足無措。

　　不願意用日記記錄下點點滴滴，還有另外一個原因，我想如果這樣記錄的話，記下來滿滿的都是後悔。

　　後悔在老媽沒有完全失智時，沒有抓住與老媽溝通交流的機會。後悔沒有滿足在老媽沒有完全失智時提出的小小要求。後悔沒有對老媽失智初期所作所為不可理喻時的包容和理解。後悔老媽與失智做鬥爭時應該給予的鼓勵和讚揚，而這種鼓勵在自己孩子身上是從來不缺的。

　　盡管我一直知道老媽走在失智的道路上。盡管那時那刻我都認為老媽是疾病最重的階段。當老媽完全失智以後，我才最終醒悟， 如果向前看的話，你永遠對過去的一日，一周，一月，一年心存懷念。因為過去的每一日，老媽的失智情況都會比今天要輕，過去的每一天，都是彌足珍貴的。

　　記得老媽每年提前幾個月就讓我買一本可以每天撕一張的日曆，用於記錄每天的天氣預報，我曾嘲笑老媽，有時三四天不出門兒，記這個幹什麼？只是到了老媽不再讓我買日曆，不再動筆的時候，我才感覺到那十幾本的日曆是多麼的珍貴，但是一本也找不到了。

　　記得有一年的春天，我在老媽家將格子襯衣脫下，一眨眼格子控的老媽套上一個胳膊。她喜歡格子，格子的襯衣，格子的床單，格子的桌布。她可能喜歡我襯衣的格子樣式，也可能認為這是她的衣服，後悔我為什麼不給老媽穿上，讓老媽美美的過一天。

　　記得在老媽失智初期，我對老媽的各種嫌棄，嫌棄她不慈祥，不講理，不體諒，不包容，以至於我每每走到老媽的家門口，都需要深吸一口氣再敲門，以應對老媽的各種不爽。我讓她學會自己找樂子，以免一個人在家寂寞，我讓她和老同事多聯繫，搞好關係，可以互相串串門，我讓他在保姆的陪護下，可以去她喜歡的商店看看，我讓她……。現在想起來我讓她乾的這些事情，其難度遠遠大於讓一個學渣考上清華北大。

　　說起逛商店，老媽也是很喜歡的。但是在老媽失智的初期，有一次我開車帶著老媽去商店。去的不是老媽以前經常去的銀座，那是一個分店，容易停車，檔次仍然不低。但老媽死活不進商店大門，最後惹了我一肚子氣，白白浪費了一個上午。數年以後，當濟南除了銀座，還有恒隆，國貿等大商場的崛起，而我經常去的商場仍然是老銀座時，我才感覺到一個熟悉的環境，對一個準失智的老人是有多麼的重要。

　　後悔後悔，滿滿的都是後悔。

　　我曾自問，也問過別人，是腦子不好，身體靈活好一點，還是癱瘓在床，頭腦清晰更好一些，沒有答案。

　　我也曾設想，希望老媽和他的一個老同事一樣，盡管行動緩慢但思路敏捷，記憶極好，日常生活極少麻煩兒女，但這只是一廂情願。

　　不記也罷，有些東西隨著時間的流逝也就淡然了，我只能對自己說，關注當下吧。

　　當下要做的事情也很多。我會讓老媽吃好，喝好，拉好，尿好。我會讓老媽幹乾淨淨，舒舒服服。當老媽還有一口氣的時候，我會緊緊拉著她的手；當老媽需要走的時候，我不會讓老媽受罪，因為我一個人說了算。